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প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
জালন্ধর- প্রাসাদের এক কক্ষ 
বিক্রমদেব ও দেবদত্ত 


দেবদত্ত 
মহারাজ, এ কি উপদ্রব ! 
বিক্রমদেব 
হয়েছে কি! 
দেবদত্ত 
আমারে বরিবে না কি পুরোহিত পদে ? 
কি দোষ করেছি প্রভো ? কবে শুনিয়াছ 
ত্রিভ অনুষ্টভ এই পাপমুখে ? 
তোমার সংসর্গে পড়ে” ভূলে বসে* আছি 
যত যাগযজ্ভবিধি! আমি পুরোহিত € 
শ্রুতিস্মৃতি ঢালিয়াছি বিস্মৃতির জলে। 


৩ 


রাজ! ও রাণী 


এক বই পিতা নয় তারি নাম ভুলি, 
দেবতা তেত্রিশ কোটি গড় করি সবে ! 
স্কন্ধে ঝুলে পড়ে আছে শুধু পৈতে খান৷ 
তেজহীন ব্রহ্মণ্যের নির্বিবিষ খোলষ ! 


বিক্রমদেব 


তাই ত নির্ভয়ে আমি দিয়েছি তোমারে 
পৌরোহিত্য ভার । শাস্ত্র নাই, মন্ত্র নাই, 
নাই কোনো ব্রহ্মণ্য বালাই । 


দেবদও্ 


তুমি চাও 
নখদন্তভাঙা এক পোষ! পুরোহিত ! 


বিক্রমদেব 


পুরোহিত, একেকটা ব্রন্মদৈত্য যেন। 
একেত আহার করে রাজস্কন্ধষে চেপে 
স্থখে বারো মাস, তা”র পরে দ্রিন রাত 
অনুষ্ঠান, উপদ্রব, নিষেধ, বিধান, 
অনুযোগ, অনুস্বার বিসর্গের ঘটা__ 
ঘক্ষিণায় পুর্ণ হস্তে শূন্য আশীর্বাদ ! 


8 


প্রথম অন্ধ 


দেব 


শীস্্রহীন ব্রাহ্মণের প্রয়োজন যদি, 
আছেন ত্রিবেদী ; অতিশয় সাধুলোক ; 
সর্ববদাই রয়েছেন জপমালা হাতে 
ক্রিয়াকন্ম্ন নিয়ে ; শুধু মন্ত্র উচ্চারণে 
লেশমাত্র নাই তার ক্রিয়াকম্মজগ্কান ! 


বিক্রমদেব 


অতি ভয়ানক ! সখা, শাস্ত্র নাই যার 
শাস্ত্রের উপদ্রব তার চতুগুণ ! 

নাই যার বেদবিদ্ভা, ব্যাকরণ-বিধি, 
নাই তা'র বাধাবিদ্ব,_শুধু বুলি ছোটে 
পশ্চাতে ফেলিয়া রেখে তদ্ধিৎ প্রত্যয় 
অমর পাঁণিনি! এক সঙ্গে নাহি সয় 
রাজা আর ব্যাকরণ দৌহারে পীড়ন । 


দেবদও্ড 


আমি পুরোহিত ? মহারাজ, এ সংবাদে 
ঘন আন্দোলিত হবে কেশলেশহীন 
যতেক চিন্ধণ মাথা ; অমঙ্গল স্মরি 
রাজ্যের টিকি যত হবে কণ্টকিত ! 


€ 


রাজ! ও রাণী 


বিক্রমদেব 
কেন অমঙগলশঙ্কা ? 
দেবদত্ত 
কম্মকাগ্ডহীন 


এ দীন বিপ্রের দোষে কুলদেবতার 
রোষ হুতাশন-_ 
বিক্রমদেব 

রেখে দাও বিভীষিকা! । 
কুলদেবতার রোষ নতশির পাতি” 
সহিতে প্রস্তত আছি; সহে না কেবল 
কুল-পুরোহিত-আস্ফালন। জান সখা, 
দীপ্ত সূর্য্য সা হয় তপ্ত বালি চেয়ে ! 
দুর কর মিছে তর্ক যত! এস করি 
কাব্য-আলোচনা ! কাল বলেছিলে তুমি 
পুরাতন কবিবাক্য-_“নাহিক বিশ্বাস 
রমণীরে»*_ আর বার বল শুনি ! 


দেবদত্ত 
«শীল ং__” 
বিক্রমদেব 
রক্ষা কর- ছেড়ে দাও অন্ুস্থার গুলো ! 


৬ 


প্রথম অঙ্ক 


দেবদণ 


অন্বস্যর ধনুঃশর নহে, মহারাজ, 

কেবল টঙ্কারমাত্র! হে বীরপুরুষ, 

ভয় নাই! ভালে, আমি ভাষায় বলিব । 
“যত চিন্তা কর শান্তর চিন্তা আরো বাড়ে, 
যত পুজা কর ভূপে, ভয় নাহি ছাড়ে। 
কোলে থাকিলেও নারী রেখো সাবধানে, 
শাস্ত্র, নৃপ, নারী কভু বশ নাহি মানে !” 


বিক্রমদেব 


বশ নাহি মানে! ধিক্‌ স্পদ্ধা কবি তব! 
চাহে কে করিতে বশ? বিদ্রোহী সে জন! 
বশ করিবার নহে নৃপতি, রমণী ! 
দেবদন্ত 

ত| বটে! পুরুষ রবে রমণীর বশে ! 

বিক্রমদেব 
রমণীর হৃদয়ের রহস্য কে জানে? 
বিধির বিধান সম অজ্ঞেয়-তা বলে, 


অবিশ্বাস জন্মে যদি বিধির বিধানে, 
রমণীর প্রেমে, আশ্রয় কোথায় পাবে ? 


৭ 


রাজা ও রাণী 


নদী ধায়, বায়ু বহে কেমনে কে জানে! 


সেই নদী দেশের কল্যাণ-প্রবাহিণী, 
সেই বায়ু জীবের জীবন । 
দেবদত্ত 
বন্যা আনে 


সেই নদী; সেই বায়ু ঝঞ্চা নিয়ে আসে! 


বিক্রমদেব 


প্রাণ দেয়, মৃত্যু দেয়, লই শিরে তুলি” ; 
তাই বলে” কোন মূর্খ চাহে তাহাদের 

বশ করিবারে ! বদ্ধ নদী, বদ্ধ বায়ু 
রোগ, শোক, মৃত্যুর নিদান। হে ব্রাহ্মণ, 
নারীর কি জান তুমি ? 


দেবা 


কিছু না রাজন্‌; 
ছিলাম উজ্জ্বল করে, পিতৃমাতৃকুল 
ভদ্র ব্রা্গণের ছেলে; তিনসন্ধ্যা ছিল 
আহক তর্পণ ;-_শেষে তোমারি সংসর্গে 
বিসর্জন করিয়াছি সকল দেবতা, 
কেবল অনঙ্গদেব রয়েছেন বাকি । 


৮ 


প্রথম অঙ্ক 


ভুলেছি মহিন্স্তৰ-_-শিখেছি গাহিতে 
নারীর মহিমা ; সে বিদ্যা পুঁথিগত, 
তা”র পরে মাঝে মাঝে চক্ষু রাডাইলে 
সে বিষ্ভাও ছুটে যায় স্বপ্মের মতন ! 


বিক্রমদেব 
না না ভয় নাই সখা, মৌন রহিলাম ; 
তোমার নৃতন বিদ্যা বলে” যাঁও তুমি ! 
দেবদন্ত 


শুন তবে-_-বলিছেন কবি ভর্তহরি,-_ 
“নারীর বচনে মধু, হৃদয়েতে হলাহল, 
জধরে পিয়ায় সুধা, চিত্তে ভালে দাবানল !» 


বিক্রমদেব 


সেই পুরাতন কথা ! 


দেবদও্ড 


সত্য পুরাতন । 
কি করিব মহারাজ, যত পুঁথি খুলি 
ওই এক কথা! যত প্রাচীন পণ্ডিত 
প্রেয়সীরে ঘরে নিয়ে এক দণ্ড কভু 


০৯ 


রাজা ও রাণী 


ছিল না স্শ্থির! আমি শুধু ভাবি, যাঁর 
ঘরের ত্রাহ্ষণী ফিরে পরের সন্ধনে, 

সে কেমনে কাব্য লেখে ছন্দ গেঁথে গেঁথে 
পরম নিশ্চিন্ত মনে ? 


বিক্রমদেব 


মিথ্য। অবিশ্বীস ! 
ও কেবল ইচ্ছাকৃত আত্মপ্রবঞ্চনা ! 
ক্ষুদ্র জদয়ের প্রেম নিতান্ত বিশ্বাসে 
হ'য়ে আসে মৃত জড়বত-_তাই তা”রে 
জাগায়ে তুলিতে হয় মিথ্যা অবিশ্বাসে। 
হের, ওই আসিছেন মন্ত্রী! স্ত পাকার 
রাজাভার স্ন্ধে নিয়ে । পলায়ন করি ! 


দেবদও 


রাণীর রাজত্বে ভূমি লওগে আশ্রয় ! 

ধাও অন্তঃপুরে ! অসম্পূর্ণ রাজকার্ধ্য 
দুয়ার বাহিরে পড়ে? থাক্‌; স্ফীত হোক্‌ 
যত যায় দিন! তোমার ছুয়ার ছাড়ি 
ক্রমে উঠিবে সে উদ্ধদিকে, দেবতার 
বিচার-আসন পানে ! 


১৩ 


প্রথম অন্ক 


বিক্রমদেব 
এ কি উপদেশ ? 
দেবদত্ত 
না রাজন্‌! প্রলাপ বচন! যাও তুমি, 
কাল নষ্ট হয় ! 
( রাজার প্রস্থান ) 
মন্ত্রীর প্রবেশ 
মন্্রী 
ছিলেন না মহারাজ ? 
দেবদন্ত 
করেছেন অন্তদ্ধান অন্তঃপুর পানে ! 
মন্ত্রী 
( বসিয়। পড়িয়। ) 


হা বিধাতঃ, এ রাজ্যের কি দশ! করিলে ? 
কোথা রাজা, কোথা দণ্ড, কোথা সিংহাসন! 
শ্মশানভুমির মত বিষঞ্জ বিশাল 

রাজ্যের বক্ষের পরে সগর্ে দাড়ায়ে 

বধির পাঁষাণ-রুদ্ধ অন্ধ অন্তঃপুর ! 

রাজঞ্রী দুয়ারে বসি” অনাথার বেশে 

কাদে হাহাকার রবে ! 


১০ 


রাজা ও রাণী 


দেবদত্ড 


দেখে হাসি আসে 
হ*ল ভালো! মন্ত্রির ; অহনিশি যেন 
রাজ্য ও রাজায় মিলে লুকোঢুরি খেলা ! 


মন্ত্রী 
এ কি হাসিবার কথা ব্রা্মণ ঠাকুর ? 


দেবদণ্ড 


না হাসিয়া করিব কি! অরণ্যে ক্রন্দন 
সে ত বালকের কাজ ;__দ্িবস রজনী 
বিলাপ না হয় সহা, তাই মাঝে মাঝে 
রোদনের পরিবর্তে শুক্ষ শ্বেত হাসি 
জমাট অশ্র্র মত তৃষার কঠিন ! 

কি ঘটেছে বল শুনি ! 


নী 


জান ত সকলি ! 
রাণীর কুটুম্ব যত বিদেশী কাশ্মীরী 
দেশ জুড়ে বসিয়াছে ; রাজার প্রতাপ 
ভাগ করে লইয়াছে খণ্ড খণ্ড করি”, 


৯২ 


প্রথম অঙ্ক 


বিঞুঃচক্রে ছিন্ন স্বত সতী-দেহ সম। 
বিদেশীর অত্যাচারে জঙ্জর কাতর 
কাদে প্রজা । অরাজক রাজসভামাঝে 
মিলায় ক্রন্দন। বিদেশী অমাত্য যত 
বসে? বসে” হাসে । শুন্য সিংহাসন পার্খে 
বিদীণ-হৃদয় মন্ত্রী বসি নতশিরে ! 
দেবদত্ত 

বহে ঝড়, ডোবে তরী, কাদে যাত্রী যত, 
রিক্তহস্ত কর্ণধার উচ্চে একা বসি, 
বলে “কর্ণ কোথা গেল !” মিছে খুঁজে মর, 
রমণী নিয়েছে টেনে রাজকর্ণখানা, 
বাহিছে প্রেমের তরী লীলা-সরোবরে 
বসন্ত-পবনে- রাজ্যের বোঝাই নিয়ে 
মন্ত্রীটা মরুক্‌ ডুবে অকুল পাথারে ! 

মন্ত্রী 
হেসো না ঠাকুর! ছি ছি, শৌকের সময়ে 
হাসি অকল্যাণ ! 

দেবদত্ত 

আমি বলি মন্ত্রিবর 
রাজারে ডিডায়ে, একেবারে পড় গিয়ে 
রাণীর চরণে ! 


১৩ 


রাজা ও রাণী 


মন্ত্রী 


আমি পারিব ন৷ তাহা ! 
আপন আতীয় জনে করিবে বিচার 
রমণী, এমন কথা শুনি নাই কভু । 


দেবদত্ত 
শুধু শাস্ত্র জান মন্ত্রী! চেন না মানুষ ! 
বরঞ্চ আপন জনে আপনার হাতে 
দণ্ড দিতে পারে নারী ঃ পারে না সহিতে 
পরের বিচার । 
মন্ত্রী 


ওই শুন কোলাহল 


দেবদত্ত 
এ কি প্রজার বিদ্রোহ ? 


মী 
চল দেখে আসি। 


১৪ 


প্রথম অঙ্ক 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


রাজপথ- লোকারণ্য 
কিনু নাপিত 
ওরে ভাই কানার দিন নয়! অনেক কেঁদেছি, তাতে 
কিছুহ'লকি? 
মন্স্খ চাষা 
ঠিক বলেছিস্রে, সাহসে সব কাজ হয়,__-ওই যে কথায় 
বলে, “আছে যার বুকের পাটা, যম্রাকে সে দেখায় ঝাঁটা ।” 


কুপ্জলাল কামার 
ভিক্ষে' করে? কিছু হবে না, আমরা লুঠ কর্বব | 
কিন নাপিত 
ভিক্ষেং নৈম নৈমচং। কি বল খুড়ো, তুমি ত স্মার্ত 
ব্রাহ্মণের ছেলে, লুঠপাটে দোষ আছে কি ? 
নন্দলাল 


কিছু না, ক্ষিদের কাছে পাঁপ নেই রে বাবা । জানিস্‌্ ত 
অগ্নিকে বলে পাবক, অগ্নিতে সকল পাঁপ নষ্ট করে। 
জঠরাগ্সির বাড়া ত আর অশ্মি নেই। 


১৫ 


রাজ ও রাণী 


অনেকে 


আগুন! তা ঠিক বলেছ। বেঁচে থাক ঠাকুর! তবে 
তাই হবে! তা আমরা আগুনই লাগিয়ে দেব। ওরে 
আগুনে পাঁপ নেই রে। এবার ওদের বড় বড় ভিটেতে ঘুঘু 
চরাব ! 


কুগ্তর 


আমার তিনটে সড়কি আছে। 


মনস্থখ 


আমার এক গাছ লাঙ্গল আছে, এবার তাজপরা 
মাথাগুলো মাটির ঢেলার মত চষে” ফেল্ব ! 


শ্রীহর কলু 


আমার এক গাছ বড় কুড়ল আছে, কিন্তু পালাবার সময় 
সেটা বাড়িতে ফেলে এসেছি ! 


হরিদ্রীন কুমোর 


ওরে তোরা মর্তে বসেচিস না কি? বলিস্‌ কি রে! 
আগে রাজাকে জানা, তা"র পরে যদি না শোনে, তখন অন্য 
পরামর্শ হবে। 


৯১৬ 


প্রথম অক 


কিনু নাপিত 
আমিও সেই কথা বলি। 
কুপ্তর 
আমিও ত তাই ঠাওরাচ্চি। 


গ্রীহর 


আমি বরাবর বলে” আস্ছি, এ কায়স্থর পোকে বলতে 
দাও। আচ্ছ৷ দাদা, তুমি রাজাকে ভয় করবে না? 


মনুরাম কায়ন্ছ 
ভয় আমি কাউকে করিনে। তোরা লুঠ কর্তে যাচ্ছিস্‌, 
আর আমি ছুটে। বল্তে পারি নে? 


মন্হ্খ 
দাঙ্গা করা এক, আর কথা বলা এক । এই ত বরাবর 
দেখে আস্চি, হাত চলে কিন্তু মুখ চলে না। 


কিনু 


মুখের কোনো কাজটাই হয় না-_অন্নও জোটে না, কথাও 
ফোটে না। 


৯৭ 
6--2 


রাজা ও রাণী 


কুণ্জর 
আচ্ছা, তুমি কি বল্বে ? 
মন 


৩২ 


আমি ভয় করে' বল্ব না; আমি প্রথমেই শাস্ত্র বল্ব। 


শ্রীহর 
বল কি? তোমার শাস্তর জানা আছে? আমি 
তত তাই গোড়াগুড়িই বল্ছিলুম কার়স্থর পৌকে বল্তে দাও 
--ও জানে শোনে । 
মনন, 
আমি প্রথমেই বল্ব-- 
অতি দর্পে হতা লঙ্কা, অতি মানে চ কৌরবঃ। 
অতি দানে বলির্বদ্ধঃ সর্ববমত্যন্ত গহিতং ॥ 
হরিদীন 
হা, এ শাস্ত্র বটে! 
কিন্ু 


(ব্রাহ্ধণের প্রতি ) কেমন খুড়ো, তুমি ত ব্রাহ্মণের ছেলে, 
এ শান্জ্র কি না? তুমি ত এ সমস্তই বোঝ। 


১৮ 


প্রথম অঙ্ক 


নন্দ 


হা--তা- ইয়ে-_ওর নাম কি--তা বুঝি বইকি! কিন্তু 
রাজা যদি না বোঝে, তুমি কি করে” বুঝিয়ে দেবে, বল 
ত শুনি! 


মিহি 
অর্থাৎ বাড়াবাড়িটে কিছু নয় । 
জণওহর 
এ অত বড় কথাটার এইটুকু মানে হ'ল ? 
শ্রীহর 
তা না হ'লে আর শাস্তর কিসের ? 
নন্দ 


চাঁষাভৃষোর মুখে যে কথাটা ছোট্ট, বড় লোকের মুখে 
সেইটেই কত বড় শোনায়। 


মন্জখ 


কিন্তু কথাটা ভালো, “বাড়াবাড়ি কিছু নয়” শুনে রাজার 
চোখ ফুটবে | 


জওহর্‌ 
কিন্তু এ একটাতে হবে না, আরও শাস্তর চাই। 


১০১ 


রাজ! ও রাণী 


মনন 


৩১. 
তা আমার পুজি আছে, আমি বল্ব-_ 


“লালনে বহবে৷ দোষাস্তাড়নে বহবে! গুণাঁ। 
তস্মাৎ মিত্রঞ্চ পুত্রঞ্চ তাড়য়েৎ নতু লালয়ে ॥» 


তা আমরা কি পুত্র নই? হে মহারাজ, আমাদের তাড়ন৷ 
করবে নাঁ_-এটে ভালো নয়। 


হরিদীন 


এ ভালো কথা, মস্ত কথা, এ যে কি বল্লে, ও কথাগুলো 
'শোনাচ্চে ভালো । 


শ্রীহর 


কিন্তু কেবল শাস্তর বলে ত চল্বে না-_আমার ঘানির 
কথাটা! কখন্‌ আসবে ? অমূনি এ সঙ্গে জুড়ে দিলে হয় না? 


নন্দ 


বেটা তুমি ঘানির সঙ্গে শাস্তর জুড়বে ? এ কি তোমার 
গোরু পেয়েছ ? 


জওহর তাতি 
কলুর ছেলে, ওর আর কত বুদ্ধি হবে? 


সি 


প্রথম অহ: 


কুপ্র 


ছু ঘা না পিঠে পড়লে ওর শিক্ষা হবে না। কিন্তু 
আমার কথাটা কখন্‌ পাড়বে ? মনে থাকবে ত? আমার 
নাম কুগ্জরলাল। কাঞ্জিলাল নয়--সে আমার ভাইপো, সে 
বুধকোটে থাকে-__সে যখন সবে তিন বছর তখন তাকে-_ 
হরিদীন 
সব বুঝলুম, কিন্তু যে রকম কাল পড়েছে, রাজা যদি 
শাস্তর না শোনে ! 
কুঞ্জর 
তখন আমরাও শীস্তর ছেড়ে অস্তর ধরব। 
কিন 
সাবাস্‌ বলেছ, শাস্তর ছেড়ে অশ্তর। 
মন্স্থখ 
কে বলে হে? কথাট৷ কে বলে? 
কুপ্তর 


(সগর্বেব ) আমি বলেছি। আমার নাম কুপ্তরলাল, 
কাঞ্জিলাল আমার ভাইপো । 


২১ 


রাজা ও রাণী 


কিনু 
তা ঠিক বলেছ ভাই-_-শাস্তর আর অন্তর-_-কখনে৷ শাস্তর 
কখনো৷ অস্তর-_-আবার কখনো অন্তর কখনো শাস্তর। 
জওহর 
কিন্তু বড় গোলমাল হচ্ছে। কথাটা কি যে স্থির হ'ল 
বুঝতে পারছিনে। শাস্তর না অস্তর ? 
শ্রীহর কলু 
বেটা তাতি কি না, এইটে আর বুঝতে পাল্লিনে ? তবে 
এতক্ষণ ধরে? কথাটা হ'ল কি? স্থির হ'ল যে শাস্তরের 
মহিমা বুঝতে টের দেরি হয়, কিন্তু অন্তরের মহিমা খুব 
চট্পট্‌ বোঝা যায়। 
অনেকে 
(উচ্চস্বরে ) তবে শাস্তর চুলোয় যাক্‌--অস্তর ধর । 
দেবদণ্ডের প্রবেশ 
দেবদত্ত 


বেশি ব্যস্ত হবার দরকার করে না। চুলোতেই যাবে 
শীগৃগির, তা'র আয়োজন হচ্চে । বেটা তোর! কি বল্ছিলি 
৫ে? 


২২ 


প্রথম অঙ্ক 


শ্রীহর 


আমরা এ ভদ্রলোকের ছেলেটির কাছে শাস্তর শুন্ছিলুম 
ঠাকুর । 


দেবদং 


ণে 


এম্নি মন দিয়েই শাস্তর শোনে বটে ! চীকারের চোটে 
রাজের কানে তাল। ধরিয়ে দিলে । যেন ধোবাপাড়ায় 
আগুন লেগেছে ? 


কিনু 


তোমার কি ঠাকুর! তুমি ত রাজবাড়ীর সিধে খেয়ে খেয়ে 
ফুল্চ__আমাদের পেটে নাঁড়িগুলে! জ্বলে জলে ম'ল-_-আমরা 
বড় স্থখে চেচাচ্চি? 


মন্স্খ 


আজকালের দ্বিনে আস্তে বলে শোনে কে? এখন 
চেঁচিয়ে কথা কইতে হয়। 


কুপ্জর 


কান্নাকাটি ঢের হয়েছে, এখন দেখচি অন্য উপায় আছে 
কি না। 


রাজা ও রাণী 


দেবদত্ত 


কি বলিস্‌ রে! তোদের বড় আস্পদ্ধা হয়েছে। তবে 
শুন্বি? তবে বল্ব £ 


“নসমানসমানসমানসমাগমমাপসমীক্ষ্য বসন্তনভ 
ভ্রমদত্রমদত্রমদভ্রমদ্র ভ্রমরচ্ছলতঃ খলু কামিজনঃ।” 
হরিদীন 
ও বাবা, শাপ দিচ্চে নাকি? 


দেবদ্ত 


(মন্নুর প্রতি) তুমি ত ভদ্রলোকের ছেলে, তুমি ত 
শীস্তর বোৰ-_কেমন, এঠিক কথা কি না? “নস মানস 
মানস মানসং 1৮ 


মন 

আহা ঠিক। শাস্ত্র যদি চাও ত এই বটে! তা আমিও 
ত ঠিক এঁ কথাটাই বোঝাচ্ছিলুম ! 
দেবদত্ত 


(নন্দর প্রতি) নমস্কার! তুমি ত ব্রাহ্গণ দেখচি। 
কি বল ঠাকুর, পরিণামে এই সব মূর্থর! “ভ্রমদভ্রমদভ্রমৎ্” 
হ'য়ে মরবে না? 


প্রথম অঙ্ক 


নন্দ 


বরাবর তাই বলচি, কিন্তু বোঝে কে? ছোট লোক 
কিনা! 


দেবদও্ 


(মনস্ুখের প্রতি) তোমাকেই এর মধ্যে বুদ্ধিমানের মত 
দেখাচ্ছে, আচ্ছা তুমিই বল দেখি, কথাগুলো কি ভালো 
হচ্চিল? ককুপ্ররের প্রতি) আর তোমাকেও ত বেশ দেখৃছি 
হে, তোমার নাম কি ? 

কুঞ্জরলাল 


আমার নাম কুগ্তীরলাল- কাঞ্জিলাল আমার ভাইপোর 
নাম। 


দেবদও 


ওঃ-_-তোমারই ভাইপোর নাম কাগ্জিলাল বটে? তা 
আমি রাজ।র কাছে বিশেষ করে” তোমাদের নাম করব । 


হরিদীন 


আর আমাদের কি হবে? 


৫ 


রাজা ও রাণী 


দেবদও্ 


তা আমি বল্তে পারিনে বাপু। এখন ত তোর! কান্না 
ধরেছিস্‌--এই একটু আগে আর এক স্থর বের করেছিলি। 
সে কথাগুলে কি রাজা শোনেনি ? রাজ। সব শুন্তে পায় । 


অনেকে 


দোহাই ঠাকুর, আমরা কিছু বলিনি, এ কাঞ্চুলাল না 
মা্তুলাল অস্তরের কথা পেড়েছিল । 


কুর্জরলাল 


চুপ কর। আমার নাম খারাপ করিস্নে । আমার নাম 
কুঙ্জরলাল, তা মিছে কথা বল্ব না-_আমি বল্ছিলুম, “যেমন 
শাস্তর তেম্নি অস্তরও আছে,_-রাজা যদি শাস্তরের দোহাই 
না মানে, তখন অস্তরও আছে ৮ কেমন বলেছি ঠাকুর ? 


দেবদন্ত 


ঠিক বলেচ--তোমার উপযুক্ত কথ।ই বলেচ। অস্ত্র কি? 
না,বল। তা তোমাদের বল কি? না “ছুর্ববলস্ত বলং 
রাজা”-__কি না, রাজাই ভুূর্ববলের বল। আবার “বালানাং 
রোদনং বলং” বাজার কাছে তোমরা বালক বই নও । অতএব 
শীস্তর যদি না খাটে ত তোমাদের অস্ত্র আছে কান্না । বড় 


৬ 


প্রথম অন্ক 


বুদ্ধিমানের মত কথা বলেচ--প্রথমে আমাকেই ধাঁধা লেগে 
গিয়েছিল । তোমার নামটা মনে রাখতে হবে। কি হে 
তোমার নাম কি! 


কুপ্তরলাল 
আমার নাম কুগ্তরলাল। কার্জিলাল আমার ভাইপো । 
অন্য সকলে 
ঠাকুর, আমাদের মাপ কর, ঠাকুর মাপ কর-_ 
দেবদত্ত 


আমি মাপ করবার কে ?. তবে দেখ, কান্নাকাটি করে, 
দেখ, রাজা যদি মাপ করে । 


(প্রস্থান) 


তৃতীয় দৃশ্ট 
অন্তঃপুর- প্রমোদ-কানন 
বিক্রমদেব ও সুমিত্র 

বিক্রমদেব 


মৌন মুগ্ধ সন্ধ্যা ওই মন্দ মন্দ আসে 
কুঞ্জবন মাঝে, প্রিরতমে, লজ্জা নত্র 


৭ 


রাজ! ও রাণী 


নববধূ সম ; সম্মুখে গম্ভীর নিশা 
বিস্তার করিয়া অন্তহীন অন্ধকার 

এ কনক-কান্তিটুকু চাহে গ্রাসিবারে 
তেমনি দাড়ায়ে আছি হৃদয় প্রসারি, 
ওই হাসি, ওই রূপ, ওই তব জ্যোতি 
পান করিবারে ; দিবালোক-তট হ'তে 
এস, নেমে এস, কনক চরণ দিয়ে 

এ অগাধ হৃদয়ের নিশীথ সাগরে 
কোথ! ছিলে প্ররিয়ে ? 


স্বমিত্রা 


নিতান্ত তোমারি আমি 
সদা মনে রেখো এ বিশ্বাস । থাকি ববে 
গৃহ-কাজে- জেনো নাথ, তোমারি সে গৃহ, 
তোমারি সে কাজ 


বিক্রমদেব 


থাক্‌ গৃহ, গৃহ-কাজ ! 
সংসারের কেহ নহ, অন্তরের তুমি ; 
অন্তরে তোমার গৃহ__-আর গৃহ নাই__ 
বাহিরে কীছুক্‌ পড়ে বাহিরের কাজ ! 


২৮ 


প্রথম অঙ্ক 


স্থমিত্রা 


কেবল অন্তরে তব ? নহে, নাথ, নহে; 
রাজন্, তোমারি আমি অন্তরে বাহিরে ! 
অন্তরে প্রেয়সী তব বাহিরে মহিষী । 


বিক্রমদেব 


হায়, প্রিয়ে, আজ কেন স্বপ্ন মনে হয় 

সে স্থখের দ্রিন? সেই প্রথম মিলন -_- 
প্রথম প্রেমের ছটা ;-_দেখিতে দেখিতে 
সমস্ত হৃদয়ে দেহে যৌবন-বিকাঁশ ;-_ 
সেই নিশি-সমাগমে দুরুদুরু হিয়া ; 
নষন-পল্পবে লজ্ভা, ফুলদলপ্রান্তে 
শিশির-বিন্দুর মত ;-_অধরের হাসি 
নিমেষে জাগিয়া উঠে, নিমেষে মিলায়, 
সন্ধ্যার বাতাস লেগে কাতর কম্পিত 
দীপশিখাসম ; নয়নে-নয়নে হয়ে 

ফিরে আসে আখি ; বেধে যায় হৃদয়ের 
কথা ; হাসে চাদ কৌতুকে আকাশে ; চাহে 
নিশীথের তারা, লুকায়ে জানালা পাশে; 
সেই নিশি-অবসানে আখি ছলছল, 

সেই বিরহের ভয়ে বদ্ধ আলিঙ্গন ; 


০৯ 


রাজা ও রাণী 


তিলেক বিচ্ছেদ লাগি কাতর হৃদয় ! 
কোথা ছিল গৃহ-কাঁজ ! কোথা ছিল, পরিয়ে, 
ংসার-ভাঁবনা ! 


স্মিত্রা 
তখন ছিলাম শুধু 


ছোট দুটি বালক বালিকা ; আজ মোরা 
রাজ। রাণী ! 


বিভ্রমদেব 


রাজা রাণী! কে রাজা? কে রাণী? 
নহি আমি রাজা ! শুন্য সিংহাসন কাদে ! 
জীর্ণ রাজকাধ্য-রাশি চু হ'য়ে যায় 
তোমার চরণতলে ধুলির মাঝারে ! 


সুমিত্র। 


শুনিয়! লজ্জায় মরি! ছিছি মহারাজ, 
এ কি ভালবাসা ? এ ষে মেঘের মতন 
রেখেছে আচ্ছন্ন করে” মধ্যাহ আকাশে 
উজ্জ্বল প্রতাপ তব! শোন প্রিয়তম, 
আমার সকলি তুমি, তুমি মহারাজা, 
তুমি স্বামী-_ আমি শুধু অনুগত ছায়া, 


৩৩ 


প্রথম অন্ধ 


তার বেশি নই ;_ আমারে দিও না লাজ, 
আমারে বেসে না ভালো রাজশ্রীর চেয়ে ! 


বিক্রমদেব 

চাহ না আমার প্রেম ? 
স্থমিত্রা 
কিছু চাই নাথ; 

সব নহে। স্থান দিয়ো হৃদয়ের পাশে, 
সমস্ত হৃদয় তুমি দিয়ো না আমারে | 

বিক্রমদেব 
আজে রমণীর মন নারিনু বুঝিতে 


স্থমিত্রা 


তোমরা পুরুষ, দৃঢ় তরুর মতন 
আপনি অটল রবে আপনার পরে 
স্বতন্ত্র উন্নত ; তবে ত আশ্রয় পাব 
আমরা লতার মত তোমাদের শাখে। 
তোমরা সকল মন দিয়ে ফেল যদি 
কে রহিবে আমাদের ভালবাসা নিতে, 
কে রহিবে বহিবারে সংসারের ভার £? 
তোমরা রহিবে কিছু ন্েহময়, কিছু 


৩১ 


রাজা ও রাণী 


উদাসীন ; কিছু মুক্ত, কিছু বা জড়িত ; 
সহক্র পাখীর গৃহ, পান্থের বিশ্রীম, 

তপ্ত ধরণীর ছায়া, মেঘের বান্ধব, 
ঝটিকার প্রতিদ্বন্দ্বী, লতার আশ্রয় । 


বিক্রমদেৰ 


কথা দূর কর প্রিয়ে ; হের সন্ধ্যাবেলা 
মৌন-প্রেমস্থৃখে স্থপ্ত বিহঙ্গের নীড়, 

নীরব কাকলি ! তবে মোরা কেন দৌহে 
কথার উপরে কথা করি বরিষণ ? 

অধর অধরে বসি” প্রহরীর মত 

চপল কথার দ্বার রাখুক রুধিয়া | 


কঞ্চুকীর প্রবেশ 
কঞ্চুকী 
এখনি দর্শনপ্রার্থী মন্ত্রী মহাশয়, 


গুরুতর রাজকাধ্য, বিলম্ব সহে না । 


বিক্রমদেব 


ধিক্‌ তুমি! ধিক্‌ মন্ত্রী! ধিক্‌ রাজকার্য্য ! 
রাজ্য রসাতলে যাক্‌ মন্ত্রী ল/য়ে সাথে! 
( কঞ্চুকীর প্রস্থান ) 


৩২ 


প্রথম অস্ক 


সুমিত 
যাও, নাথ, যাও ! 


বিক্রমদেব 


বার বার এক কথা ! 
নিশ্মম, নিষ্ঠঠর! কাজ, কাজ, যাও যাও । 
যেতে কি পারিনে আমি ? কে চাহে থাকিতে ? 
সবিনয় করপুটে কে মাগে তোমার 
সযত্বে ওজন-করা বিন্দু বিন্ধু কৃপা £ 
এখনি চলিনু । অয়ি হদিলগ্না লতা ! 
ক্ষম মোরে ক্ষম অপরাধ ; মোছ আখি, 
শান মুখে হাসি আন, অথবা জকুটি ; 
দাও শাস্তি, কর তিরস্কার ! 


স্মিত 


মহারাজ, 
এখন সময় নয়,-আসিয়ে। না কাছে ; 
এই মুছিয়।ছি অশ্রু, যাও রাজ-কাজে। 


বিক্রমদেব 


হায় নারী, কি কঠিন হৃদয় তোমার ! 
কোনে! কাজ নাই প্রিয়ে, মিছে উপদ্রব ! 


৩৩ 
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রাজ! ও রাণী 


ধান্যপূর্ণ বন্থন্ধরা, প্রজ1 স্থখে আছে, 
রাজকাধ্য চলিছে অবাধে ; এ কেবল 
সামান্য কি বিদ্প নিয়ে, তুচ্ছ কথা তুলে 
বিজ্ঞ বৃদ্ধ অমাত্যের অতি-সাবধান ! 


স্মিত্রা 


ওই শোন ক্রন্দনের ধবনি-_সকাতরে 
প্রজার আহ্বান! ওরে বস, মাতৃহান 
ন”স্‌ তোরা কেহ, আমি আছি-__আমি আছি-_ 
আমি এ রাজ্যের রাণী, জননী তোদের ! 
( প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 
অস্তঃপুরের কক্ষ 
স্বমিত্র 


এখনো এল না কেন? কোথায় ত্রাঙ্গণ ? 
ওই ক্রমে বেড়ে ওঠে ক্রন্দনের ধ্বনি ! 


দেবদত্ের প্রবেশ 


দেবদত্ত 
জয় হোক! 


৩৪ 


প্রথম অঙ্ক 


সুমিত্রা 
ঠাকুর, কিসের কোলাহল ? 

দেবদত্ত 
শোন কেন মাতঃ ! শুনিলেই কোলাহল ! 
স্থখে থাক, রুদ্ধ কর কান। অন্তঃপুরে, 
সেথাও কি পশে কোলাহল ? শাস্তি নেই 
সেখানেও ? বল ত এখনি সৈন্য লয়ে 
তাড়া করে" নিয়ে যাই পথ হ'তে পথে 
জীর্ণচীর ক্ষুধিত তৃষিত কোলাহল ! 

স্মিত! 
বল শীঘ্র কি হয়েছে । 

দেবদত্ত 

কিছু না-_কিছু না। 

শুধু ক্ষুধা, হীন ক্ষুধা, দরিদ্রের ক্ষুধা । 
অভদ্র অসভ্য যত বর্ববরের দল 
মরিছে চীতকার করি” ক্ষুধার তাড়নে 
কর্কশ ভাষায় ! রাজকুঞ্জে ভয়ে মৌন 
কোকিল পাপিয়া যত । 

স্ুুমিত্রা 

আহা, কে ক্ষুধিত ? 


৩৫ 


রাজা ও রাণী 


দেবদওু 


অভাগ্যের ছুরদৃষ্ট । দীন প্রজা যত 
চিরদিন কেটে গেছে অদ্ধাশনে যার 
আজো তার অনশন হল না অভ্যাস, 
এমনি আশ্চধ্য ! 


স্মিত্রা 


হে ঠাকুর, এ কি শুনি ! 
ধান্পূর্ণ বন্থৃহ্মরা, তবু প্রজা কাদে 
অনাহারে £ 
দেবদত্ত 


ধান্য তার বস্রন্ধরা যার । 
দরিদ্রের নহে বসুন্ধরা । এরা শুধু 
যজ্ঞভূমে কুকুরের মত, লোলজিহবা 
একপাশে পড়ে” থাকে ; পায় ভাগ্যক্রমে 
কভু যষ্টি, উচ্ছিষ্ট কখনো । বেঁচে যায় 
দয়। হয় যদি, নহে ত কাদিয়া ফেরে 
পথপ্রান্তে মরিবার তরে । 


স্থমিত্র 
কি বলিলে, 
রাজা কি নির্দয় তবে ? দেশ অরাজক ? 


৩৬ 


প্রথম অন্ক 


দেবদন্ত 
অরাজক কে বলিবে! সহজ্বরাজক । 
স্থামত্র 
রাজকার্যে অমাত্যের দৃষ্টি নাই বুঝি ? 
দেবদত্ত 


দৃষ্টি নাই? সেকি কথা! বিলক্ষণ আছে ! 
গ্রহপতি নিদ্রাগত, তা” বলিয়া গুহে 

চোরের কি দৃষ্টি নাই? সেষে শনিদৃষ্টি ! 
তাদের কি দোষ £ এসেছে বিদেশ হতে 
রিস্ত হস্তে, সে কি শুধু দীন প্রজাদের 
আশীর্বাদ করিবারে দুই হাত তুলে ? 


স্থমিত্রা 
বিদেশী? কে তারা তবে আমার আত্মীয় € 
দেবদত্ত 


রাণীর আত্মীয় তারা, প্রজার মাতুল, 
যেমন মাতৃল কংস মামা কালনেমী ! 


স্থমিত্রা 
জয়সেন ? 


৩৭ 


রাজা ও রাণী 


দেবদওু 


ব্যস্ত তিনি প্রজা স্থশাসনে। 
প্রবল শাসনে তার সিংহগড় দেশে 
বত উপসর্গ ছিল অন্নবন্ত্র আদি 
সব গেছে- আছে শুধু অস্থি আর চন্ম ! 


স্থমিত্রা 


রি 


শিলাদিত্য ? 

দেবদত্ত 

তার দৃষ্টি বাণিজ্যের প্রতি 

বণিকের ধনভার করিয়া লাঘব 
নিজস্কন্ধে করেন বহন । 

স্মমিত্রা 

যুধাজিও ? 

দেবদত্ড 
নিতান্তই ভদ্র লোক, অতি মিষ্টভাবী । 
থাকেন বিজয়কোটে, মুখে লেগে আছে 
বাপু বাছা, আড়চক্ষে চাহেন চৌদিকে, 


আদরে বুলান্‌ হাত ধরণীর পিঠে ; 
যাহা কিছু হাতে ঠেকে যত্বে লন তুলি”। 


৩৮ 


প্রথম অন্ক 


স্থমিত্রো 


একি লজ্জা! একি পাপ! আমার আত্ীয় ! 
পিতৃকুল-অপযশ ! ছিছি এ কলঙ্ক 
করিব মোচন । তিলেক বিলম্ব নহে ! 

(প্রস্থান ১ 


পঞ্চম দৃশ্য 


দেবদত্তের গৃহ 


নারাক়ণী গৃহকাধ্্যে নিযুক্ত 
দেবদণ্ডের প্রবেশ 


দেবদত্ 
প্রিয়ে, বলি ঘরে কিছু আছে কি? 
নারায়ণী 


তোমার থাকার মধ্যে আছি আমি । তাও না থাকলেই 
আপদ চোকে ! 


দেবদত্ত 
ও আবার কি কথা ? 


রাজ! ও রাণী 


নারায়ণী 


তুমি রাস্তা থেকে কুড়িয়ে কুড়িয়ে যত রাজ্যের ভিক্ষুক 
জুটিয়ে আন, ঘরে ক্ষুদ কুঁড়ো আর বাকি রইল না। খেটে 
খেটে আমার শরীরও আর থাকে না। 
দেবদত্ত 


আমি সাধে আনি? হাতে কাজ থাকলে তুমি থাক 
ভালো, সুতরাং আমিও ভালো থাকি । আর কিছু না হোক্‌ 
তোমার এ মুখখানি বন্ধ থাকে । 
নারায়ণী 


বটে? তা আমি এই চুপ করলুম। আমার কথা যে 
তোমার অসহা হ'য়ে উঠেছে তা” কে জান্ত? ভা” কে বলে 
আমার কথা শুন্তৈ-_ 
দেবদত্ত 
তুমিই বল, আবার কে বল্বে? এক কথা না শুনলে 
দশ কথ শুনিয়ে দাও । 
নারায়ণী 


বটে! আমি দশ কথা শোনাই। তা আমি এই চুপ 
করলুম। আমি একেবারে থাম্লেই তুমি বাচ। এখন কি 


৪০ 


প্রথম অঙ্ক 


আর সে দিন আছে--সে দ্রিন গেছে । এখন আবার নতুন 
মুখের নতুন কথা শুন্তে সাধ গিয়েছে-_এখন আমার কথা 


পুরোনো হ'য়ে গেছে ! 
দেবদত্ত 


বাপ্‌রে ! আবার নতুন মুখের নতুন কথা! শুনলে 
আতঙ্ক হয়! তবু পুরোনো কথাগুলো অনেকটা অভ্যেস হ'য়ে 
এসেছে। 


নারায়ণী 
আচ্ছা, বেশ! এতই জ্বালাতন হয়ে থাক ত আমি এই 
চুপ করলুম। আমি আর একটি কথাও কবনা। আগে বললেই 
হ'ত-_-আমি তজানতুম না। জান্লে কে তোমাকে-__ 
দেবদত্ত 
আগে বলিনি? কতবার বলেছি! কৈ, কিছু হ'ল না ত। 


নারায়ণী 


বটে! তা বেশ, আজ থেকে তবে চুপ করলুম । তুমিও 
স্থখে থাকবে, আমিও সুখে থাকব । আমি সাধে বকি? 
তোমার রকম দেখে 


দেবদত্ত 
এই বুঝি তোমার চুপ কর ! 


৪৯ 


রাজা ও রাণী 


নারায়ণী 
আচ্ছা । (বিমুখ ) 
দেবদত্ত 
পরিয়ে! প্রেরসী! মধুরভাষিণী! কোকিলগঞ্জিনী । 
নারায়ণী 
চুপ কর। 
দেবদত্ত 


রাগ কোরো না প্রিয়ে--কোকিলের মত রং বল্চিনে 
কোকিলের মত পঞ্চমস্র | 
নারায়ণী 


যাও যাও বোকো না! কিন্তু তা বল্ছি, তুমি বদি আরো 
ভিখিরী জুটিয়ে আন তা হ'লে হয় তাদের ঝেঁটিয়ে বিদেয় 
করব, নয় নিজে বনবাসিনী হ'য়ে বেরিয়ে যাব । 


দেবদও 


তা হ'লে আমিও তোমার পিছনে পিছনে যাব--এবং 
ভিক্ষুকগুলোও যাবে। 
নারায়ণী 
মিছে না । টেকির স্বর্গেও সখ নেই। 
( নারায়ণীর প্রস্থান ) 


৪*. 


প্রথম অঙ্ক 


ভ্রিবেদীর মাল। জপিতে জপিতে প্রবেশ 


ত্রিবেদী 
শিব শিব শিব। তুমি রাজপুরোহিত হয়েছ? 


দেবদও 


তা হয়েছি! কিন্তু রাগ কেন ঠাকুর £ কোনো দোষ ছিল 
না। মালাও জপিনে, ভগবানের নামও করিনে । রাজার 


মজ্জি ! 
ব্রিবেদী 
পিগপীলিকার পক্ষচ্ছেদ হয়েছে । শ্রীহরি ! 
দেবদত্ত 
আমার প্রতি রাগ করে” শব্দশাস্ত্রের প্রতি উপদ্রব কেন? 
পক্ষচ্ছেদ নয় পক্ষোত্তেদ ৷ 
ত্রিবেদী 


তা ও একই কথা । ছেদ যা” ভেদদও তা! কথায় বলে 
ছেদভেদ! হে ভব-কাণ্ডারী! যাহোক তোমার যতদুর 
বাদ্ধক্য হবার তা হয়েছে ।-- 


দেবদত্ত 
ব্রাহ্মণী সাক্ষী এখনো আমার যৌবন পেরোয়নি ! 


৪৩ 


রাজ! ও রাণী 


ভ্রিবেদী 


আমিও তাই বল্চি। যৌবনের দর্পগেই তোমার এতটা 
বাদ্ধক্য হয়েছে । তা! তুমি মরবে! হরিহে দীনবন্ধু ! 
দেবদত্ত 
ব্রা্মণবাক্য মিথ্যে হবে না-_তা আমি মরব। কিন্ত্বু সে 
জন্যে তোমার বিশেষ আয়োজন কর্তে হবে না; স্বয়ং যম 
রয়েছেন । ঠাকুর, তোমার চেয়ে আমার সঙ্গে যে তার বেশি 
কুটুন্বিতে তা নয়__সকলেরই প্রতি তার সমান নজর | 
ত্রিবেদী 
তোমার সময় নিতান্ত এগিয়ে এসেচে । দয়াময় হরি! 
দেবদত্ত 
তা কি করে' জান্ব £ দেখচি বটে আজ কল মরে ঢের 
লোক-_-কেউবা গলায় দড়ি দিয়ে মরে, কেউ বা গলায় কলসী 
বেঁধে মরে, আবার সর্পাঘাতে মরে কিন্ত্ত ব্রহ্মশাপে মরে না। 
ব্রাহ্মণের লাঠিতে কেউ কেউ মরেছে শুনেছি কিন্ত্ত ব্রাহ্মণের 
কথায় কেউ মরে না । অতএব যদি শীঘ্র না মরে” উঠ্‌ৃতে 
পারি ত রাগ কোরো! না ঠাকুর_-সে আমার দৌষ নয়, সে 
কালের দোষ! 
ত্রিবেদী 
প্রণিপাত। শিব শিব শিব ! 


৪৪ 


প্রথম অঙ্ক 


দেবদত্ত 
আর কিছু প্রয়োজন আছে ? 
ত্রিবেদী 

না। কেবল এই খবরটা দিতে এলুম । দয়াময়! তা 


তোমার চালে যদি ছু একটা বেশি কুম্ড়ো ফলে” গাকে ত 
দিতে পার- আমার দরক।র আছে । 


দেবদন্ত 
এনে দিচ্চি। 
( প্রস্থান ) 
ষ্ঠ দৃশ্য 
অস্তঃপুর-_পুশ্পোগ্ভান 
বিক্রমদেব-_রাজমাতুল বৃদ্ধ অমাত্য 
বিক্রমদেব 


শুনে! না অলীক কথা, মিথ্যা অভিযোগ । 
যুধাজি, জয়সেন, উদয়ভাক্কর, 
স্থযোগ্য স্বজন । একমাত্র অপরাধ 


৪৫ 


রাজা ও রাণী 


বিদেশী তাহারা-_-তাই এ রাজ্যের মনে 
বিদ্বেষ অনল উদগারিছে কৃষ্ণ ধুম 
নিন্দা রাশি রাশি। 
অমাত্য 
সহন্ত্র প্রমাণ আছে, 
বিচার করিয়া দেখ । 
বিক্রমদেব 
কি হবে প্রমাণ ? 
চলিছে বৃহ রাজ্য বিশ্বাসের বলে ; 
যার পরে রয়েছে যে ভার, সযতনে 
তাই সে পালিছে ! প্রতিদিন তাহাদের 
বিচার করিতে হবে নিন্দাবাক্য শুনে, 
নহে ইহা রাজকন্ম। আধ্য, যাও ঘরে, 
করিয়ো না বিশ্রামে ব্যাঘাত । 
অমাত্য 
পাঠায়েছে 
মন্ত্রী মোরে ; সানুনয়ে করিছে প্রার্থন৷ 
দর্শন তোমার, গুরু রাজকাধ্য তরে। 
বিক্রমদেব 


চিরকাল আছে, রাজ্য, আছে রাজকাধ্য ; 
স্থমধুর অবসর শুধু মাঝে মাঝে 


৪৬ 


প্রথম অঙ্ক 


দেখা দেয়, অতি ভীরু, অতি স্থকুমার ; 
ফুটে ওঠে পুস্পটির মত, টুটে যায় 

বেল! না ফুরাতে ; কে তা'রে ভাডিতে চাহে 
অকালে চিন্তার ভারে ঃ বিশ্রীমেরে জেনো 
কর্তব্য কাজের অঙ্গ | 


অমাত্য 
যাই মহারাজ ! 
( প্রস্থান) 
রাণীর আত্মীয় অমাত্যের প্রবেশ 
অমাত্য 
বিচারের আজ্ঞা হোক । 
ৃ্‌ বিক্রমদেব 
কিসের বিচার ? 
অমাত্য 
শুনি না কি, মহারাজ, নির্দোষীর নামে 
মিথ্যা অভিযোগ-__ 
্‌ বিক্রমদেব 
সত্য হবে! কিন্তু যতক্ষণ 
বিশ্বীস রেখেছি আমি তোমাদের পরে 


৪৭ 


লি 


রাজ। ও রাণী 


ততক্ষণ থাক মৌন হ'য়ে । এ বিশ্বাস 
ভাঙিবে যখন, তখন আপনি আমি 
সত্য মিথ্যা করিব বিচার । যাও চলে” ! 


( অমাত্যের প্রস্থান ) 


বিক্রমদেব 


হাঁয় কষ্ট মানবজীবন ! পদে পদে 
নিরমের বেড়া । আপন রচিত জালে 
আপনি জড়িত। অশান্ত আকাঙ্ক্ষা পাখী 
মরিতেছে মাথা খু'ড়ে পিঞ্জরে পিঞ্জরে । 
কেন এ জটিল অধীনতা ? কেন এত 
আত্মগীড়া ? কেন এ কর্তব্য কারাগার ? 
তুই সুখী অয়ি মাধবিকা ! বসন্তের 
আনন্দমঞ্জরা ! শুধু প্রভাতের আলো, 
নিশির শিশির, শুধু গন্ধ, শুধু মধু, 

শুধু মধুপের গান-_ব।যুর হিল্লোল-_ 
ন্সিগ্ধ পল্লব শয়ন,_ প্রস্ফুট শোভায় 
স্থনীল আকাশ পানে নীরবে উত্থান, 

তা'র পরে ধীরে ধীরে শ্যাম দুর্ববাদলে 
নীরবে পতন। নাই তর্ক, নাই বিধি, 
নিদ্রিত নিশীয় মন্রে সংশয় দংশন, 
নিরাশ্বাস প্রণয়ের নিম্ষল আবেগ ! 


শী ৪৮ 


প্রথম অন্ক 


স্থমিত্রার প্রবেশ 


এসেছ পাষাণি ! দয়া হয়েছে কি মনে ? 
হ”্ল সারা সংসারের যত কাজ ছিল? 

মনে কি পড়িল তবে অধীন এ জনে 
সংসারের সব শেষে ? জান না কি, প্রিষ়ে, 
সকল কন্তব্য চেয়ে প্রেম গুরুতর ? 

প্রেম এই হৃদয়ের স্বাধীন কর্তব্য | 


স্থমিত্র 
হায়, ধিক মোরে ! কেমনে বোঝাব, নাথ, 
তোমারে যে ছেড়ে যাই সে তোমারি প্রেমে ! 
মহারাজ, অধীনীর শোন নিবেদন-__- 
এ ব্লাজ্যের প্রজার জননী আমি ! প্রভু, 
পারিনে শুনিতে আর কাতর অভাগা 
সন্তানের করুণ ক্রন্দন ! রক্ষা কর 
পীড়িত প্রজারে । 


বিক্রমদেব 
কি কহিতে চাহ রাণী £ 
স্থমিত্রা 
আমার প্রজারে যারা করিছে পীড়ন 
রাজ্য হ'তে দুর করে' দাও তাহাদের । 


৪8০৯ 
6._4 


রাজ। ও রাণী 


বিক্রমদেব 
কে তাহারা জান ? 
স্থমিত্রা 
জানি। 
বিক্রমদদেব 
তোমার আতীয়। 
স্থমিত্রা | 
মহ 
রর ডা 1 আমার সম্ভান চেয়ে 
& রা অধিক আত্ীয় | 2 
না এ 
টা রে আতুর যত তাড়িত ক্ষুধিত . 
গর | 
পু আমার আপনার । সিংহাসন 
এ সি 
শা ত্রচ্চায়ে ও যার গুপ্তভাবে . 
শকারসন্ধানে-_-তা”র। দস্থ্য, তারা চোর । 
ক বিক্রমদেব 
যু এ 
, শিলাদিত্য, জয়সেন তারা । 
মিত্রা 
ই দণ্ডে তাহাদের দাও দ্র করে” 
প্র করে? । 
বিক্রমদেব 
টা ম রয়েছে তা' রা, যুদ্ধ ছাড়া 
ডিবে না এক পদ । 8 


৫৩ 


ওএখম অঙ্ক 


স্বমিত্রা 
তবে যুদ্ধ কর । 
বিক্রমদেব 


যুদ্ধ কর! হায় নারা, তুমি কি রমণী £ 
ভালো, যুদ্ধে যাব আমি । কিন্তু তার আগে 
তুমি মান” অধানতা, তুমি দাও ধরা; 
ধন্মাধম্ম, আত্মপর, সংসারের কাজ 

সব ছেড়ে হও তুমি আমারি কেবল। 

তবেই ফুরাবে কাজ, তৃপ্তমন হগয়ে 
বাহিরিব বিশ্বরাজা জয় করিবারে ! 

অতৃপ্ত রাখিবে মোরে যতদিন তুমি 

(তোমার অদৃষ্ট সম রব তব সাথে। 


স্রমিত্রা 


আজ্ঞা কর মহারাজ, মহিষ হইয়! 
আপনি প্রজারে আমি কবিব রক্ষণ । 
( গ্রন্থান) 
বিক্রমদেব 


এমনি করে'হ মোরে করেছ বিকল ! 
আছ তুমি আপনার মহত্বশিখরে 
বসি' একাকিনী ; আমি পাইনে তোমারে ! 


৫১ 


রাজ! ও রাণী 


দিবানিশি চাহি তাই! তুমি যাও কাজে, 
আমি ফিরি তোমারে চাহিয়া ! হায় হার, 
তোমায় আমায় কভু হবে কি মিলন £ 


দেবদন্তের প্রবেশ 
দেবদত্ত 
জয় হোক মহারাণী--কোথ। মহারাণী 
একা! তৃূমি মহারাজ ? 
বিক্রমাদের 

তুমি কেন ভেখা ? 
ব্রাহ্মণের ষড়যন্ত্র অন্তঃপুর মাঝে ? 
কে দিয়েছে মহিষীরে রাজ্যের সংবাদ ? 
রাজোর সংবাদ রাজা আপনি দিয়েছে । 
উদ্ধস্বরে কেঁদে মরে রাজ্য উৎপীড়িত 
নিতান্ত প্রাণের দায়ে-_সে কি ভাবে কভু 
পাছে তব বিশ্রামের হয় কোনো ক্ষতি ? 
ভয় নাই, মহারাজ, এসেছি কিঞ্চিৎ 
ভিক্ষা মাগিবার তরে রাণীমার কাছে । 
ব্রাহ্মণী বড়ই রুক্ষ, গৃহে অন্ন নাই, 
অথচ ক্ষুধার কিছু নাই অপ্রতুল । 

( প্রস্থান ) 


৫২ 


প্রথম অস্ক 


বিক্রমদেব 


সখী হোক্‌, স্থখে থাক এ রাজ্যের সবে ! 
কেন দুঃখ, কেন পীড়।, কেন এ ক্রন্দন ? 
অত্যাচার উৎ্পীড়ন, অন্যায় বিচার, 

কেন এ সকল ? কেন মানুষের পরে 
মানুষের এত উপদ্রব ? ছুর্ববলের 

ক্ষুদ্র সুখ, ক্ষুদ্র শান্তিটুকু, তা”র পরে 
সবলের শ্ঠেনদৃষ্টি কেন? যাই, দেখি, 
যদি কিছু খুঁজে পাই শান্তির উপায় ! 


শািপীস্পীশ্ীাীশিশী শিপ 


সপ্তম দৃশ্য 
মন্তরগুহ 
বিক্রমদেব ও মন্ত্রী 
বিক্রমদেব 
এই দণ্ডে রাজ্য হ'তে দাও দূর করে 
যত সব বিদেশী দস্থ্যরে ! সদা হুঃখ, 
সদ ভয়, রাজ্য জুড়ে কেবল ক্রন্দন ! 


আর যেন একদিন ন। শুনিতে হয় 
পীড়িত প্রজার এই নিত্য কোলাহল ! 


৫৩ 


রাজা ও রাণী 


মন্ত্রী 
মহারাজ, ধেধা চাই । কিছু দিন ধরে, 
রাজার নিয়ত দৃষ্টি পড়,ক সববত্র, 
ভয় শোক বিশৃঙ্খল! তবে দুর হবে। 
অন্ধকারে বাড়িয়াছে বহুকাল ধরবে, 
অমঙ্গল- একদিনে কি করিবে তার ? 


বিক্রমদের 


একদিনে চাভি” তারে সমূলে নাশিতে । 
শত বরষের শাল যেমন সবলে 
একদিনে কাঠিরিয়া৷ করে ভুমিসাৎ ! 


মন্ত্রা 
অক্জ্র চাই, লোক চাই-_- 

বিক্রমদের 

সেনাপতি কোথা ? 
মন্ত্রী 

সেনাপতি নিজেই বিদেশী | 

বিক্রমদেব 

বিড়ন্বনা ! 

তবে ডেকে নিয়ে এস দীন প্রজাদের, 
খা্ দিয়ে তাহাদের বন্ধ কর মুখ, 


৫৪ 


প্রথম অঙ্ক 


অর্থ দিয়ে করহ বিদায়! রাজ্য ছেড়ে 
যাক চলে”, যেখা গিয়ে স্থখী হয় তা*রা ! 
( প্রস্থান ) 


দেবদণ্তের সহিত হ্থমিত্রার প্রবেশ 


স্তমিত্রা 
আমি এ রাজোর রাণী__তুমি মন্ত্রী বুঝি ? 


মন্ত্র 
প্রণাম জরননি ! দীস আমি । কেন মাতঃ, 
অস্তঃপুর ছেড়ে আজ মন্ত্রগুহে কেন ? 
স্রমিত্রা 
প্রঙ্গার ক্রন্দন শুনে পারিনে তিষ্ঠিতে 
অন্তঃপুরে । এসেছি করিতে প্রতিকার ! 
মন্ত্রী 
কি আদেশ মাতঃ ? 
সুমিত্রা 
বিদেশী নায়ক 
এ রাজ্যে যতেক আছে করহ আহ্বান 
মোর নামে ত্বরা করি । 
মন্ত্রী 
সহসা আহ্বানে 
ংশয় জন্মিবে মনে-_কেহ আসিবে না। 


৫৫ 


রাজা ও রাণী 


স্ুমিত্রা 
মানিবে না রাণীর আদেশ ? 
দেবদন্ 
রাজা রাণী 
ভুলে গেছে সবে । কদাচিৎ জন শ্রর্সতি 
শোনা যায় । 
স্থমিত্রা 
কালউভৈরবের পুজোৎস্বে 
কর নিমন্ত্রণ । সে দিন বিচার হবে। 
গর্বেব অন্ধ দণ্ড যদি না করে স্বীকার 
সৈম্যবল কাছাকাছি রাখিয়ো প্রস্তুত 
দেবদত্ত 
কাহারে পাঠাবে দূত £ 
মন্ত্র 
ত্রিবেদী ঠাকুরে . 
নির্বেবাধ সরল মন ধান্মিক ব্রালাণ, 
তার পরে কারো আর সন্দেহ হবে না। 
দেবদক্ত 
ভ্রিবেদী সরল ? নির্ববদ্ধিই বুদ্ধি তা'র, 
সরলতা বক্রতার নির্ভরের দণ্ড । 





৫৬ 


প্রথম অন্ক 


অফটম দৃশ্য 
ত্রিবেদীর কুটার 
মন্দ্রী ও ভ্রিবেদী 


মন্ত্রী 
বুঝেছে ঠাকুর, এ কাজ তোমাকে ছাড়া আর কাউকে 
দেওয়া যার না। 
ভ্রিবেদী 
তা বুঝেছি । হরিহে ' কিন্তু মন্ত্রী, কাজের সময় আমাকে 
ডাক, আর পেরহিত্োর বেলায় দেবদন্তের খোঁজ পড়ে। 
মন্ত্রা 
তুমি ত জান ঠাকুর, দেব্দন্ড বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ, ওঁকে দিয়ে 
আর ত কোনো কাজ হয় না! উনি কেবল মন্ত্র পড়তে আর 
ঘণ্টা! নাড়তে পারেন। 
ভ্রিবেদী 
কেন, আমার কি বেদের উপর কম ভক্তি ? আমি বেদ 
পজো করি, তাই বেদ পাঠ করবার স্তববিধে হয়ে ওঠে না। 
চন্দনে আর পসিঁদুরে আমার বেদের একটা অক্ষরও দেখ্বার 
জো নেই। আজই আমি যাব! হে মধুসুদন ! 
মন্ত্রী 
কি বল্বে ? 


৫৭ 


রাজা ও রাণী 


ত্রিবেদী 


তা আমি বল্ব কালভৈরবের পুজো, তাই রাজা! তোমাদের 
নিমন্ত্রণ করেছেন__আমি খুব বড় রকম সালঙ্কার দিয়েই বল্ব 
--সব কথা এখন মনে আস্চে না-_পথে যেতে যেতে ভেবে 
নেব! হরি হে তুমিই সত্য ! 


টস 


মন্ত্র 
যাবার আগে একবার দেখা করে? যেয়ো ঠাকুর । 
(প্রস্থান ) 
বেবেদী 


আমি নির্বেবাধ, আমি শিশু, আমি সরল, আমি তোমাদের 
কাজ উদ্ধার করবার গরু! পিঠে বস্তা, নাকে দড়ি, কিছু 
বুঝব না শুধু ল্যাজে মোড়া খেয়ে চল্ব_আর সন্ধ্যেবেলার় 
ছুটিখানি শুকৃনো বিচিলি খেতে দেবে! হরি হে তোমারি 
ইচ্ছে! দেখা যাবে কে কতখানি বোঝে! ওরে এখনো 
পুজোর সামগ্রী দিলিনে ? বেলা যায় যে! নারায়ণ 
নারায়ণ ! 


৫৮ 


দ্বিতীয় অস্ক 


প্রথম দৃশ্য 


সিংহগড়__জয়সেনের প্রাসাদ 


জযসেন, ভ্রিবেদী ও মিহির গুপ্ত 
ত্রিবেদী 
তা! বাপু, তুমি বদি চক্ষু অমন রক্তবর্ণ কর তা হ'লে আমার 
আগুবিশর্পত ভবে । ভক্তবসল হরি ' দেবদত্ত আর মন্ত্রী 
আমাকে অনেক করে” শিখিয়ে দিয়েছে কি বল্ছিলেম 
ভালে! ঃ আমাদের রাজা কালভৈরবের পূজো! নামক একটা 
উপলক্ষ কে 
ৃ্‌ জয়সেন 
উপলক্ষ করে' ? 


40441! 
হা,তা নর উপলক্ষই হল, তাতে দোষ হয়েছে কি? 
মধুসূদন ! তা তোমার চিন্তা হ'তে পারে বটে! উপলক্ষ 
শব্দটা কিঞ্ি কাঠিন্যরসাসক্ত হ'য়ে পড়েছে-_ওর বা* বথার্ঁ 
অর্থ সেটা নিরাকার করতে অনেকেরই গোল ঠেকে দেখেছি। 
জয়সেন 
তাইত ঠাকুর, ওর যথার্থ অর্থ টাই ঠাওরাচ্চি ! 


৫০১ 


রাজা ও রাণী 


ত্রিবেদা 
রাম নাম সতা ! তা না হয় উপলক্ষ না বলে” উপসগ্গ বল৷ 
গেল। শব্দের অভাব কি বাপু? শান্তে বলে শব্দ ব্রহ্ম । 
অতএব উপলক্ষই বল আর উপসর্গ ই বল অর্থ সমানই রইল । 
জয়সেন 
তা বটে। রাজা যে আমাদের আহবান করেচেন তার 
উপলক্ষ এবং উপসর্গ পর্যন্ত বোঝা গেল-_কিন্তকু তার যথার্থ 
কারণটা কি খুলে বল দেখি । 
ভ্রিবেদী 
এঁটে বল্তে পারলুম না বাপু-_এঁটে আমায় কেউ বুঝিয়ে 
বলেনি । ভরিহে ! 
জয়সেন 
ব্রাহ্মণ, তুমি বড় কঠিন স্থানে এসেছ, কথা গোপন কর 
ত বিপদে পড়বে । 
ভিিবেদী 
হে ভগবান! হ্যা দেখ বাপু, তুমি রাগ কোরো না, 
তোমার স্বভাবটা নিতান্ত যে মধুমত্তড মধুকরের মত তা বোধ 
হচ্চে না। 
জয়সেন 
বেশি বোকো না, ঠাকুর, যথার্থ কারণ যা জান বলে? ফেল । 


২৬১০ 


দ্বিতীয় অঞ্ক 


ভ্রিবেদী 


বাস্তদেব ! সকল জিনিবেরই কি বথার্থ কারণ থাকে । 
যদি বা গাকে ত সকল লোকে কি টের পায় % যারা গোপনে 
পরামর্শ করেছে তা*রাই জানে, মন্ত্রী জানে, দেবদত্ত জানে । 
তা বাপু, হমি অধিক ভেবো না, বোধ করি সেখানে যাবামাত্রই 
যথার্থ কারণ অবিলন্দে টের পানে । 


মন্ত্রা তোমাকে আর কিছু বলেনি ? 
ত্রিবেদী 


নারায়ণ, নারায়ণ! তোমার দিবা কিছু বলেনি । মন্ত্রী 
বল্লে-_“ঠাকুর, বা বল্লুম, তা ছাড়া একটি কথা বোলো না । 
দেখো, তোমাকে যেন একটুও সন্দেহ না করে।” আমি 
বল্লুম, “হে রাম! সন্দেহ কেন কবেন? তবে বলা যায় ন' 
আমি ত সরলচিভ্ভে বলে” বাব, যিনি সন্দগ্ধ হবেন তিনি 
হবেন।” হরি তুমিই সত্য ! 
জয়সেন 
পুজো উপলক্ষে নিমন্ত্রণ, এ ত সামান্য কথা”_-এতে সন্দেহ 
হবার কি কারণ থাকতে পারে ? 
ভ্রিবেদী 
তোমরা বড় লোক, তোমাদের এই রকমই হয়। নইলে 
“র্ম্মস্য সুন্মমা গতি” বল্বে কেন? যদি তোমাদের কেউ 


৬১ 


রাজা ও রাণী 


এসে বলে, “আয় ত রে পাষণ্ড তোর মুণ্ডুটা টান মেরে ছি'ড়ে 
ফেলি” অমনি তোমাদের উপলুব্ধ হয় যে, আর যাই হোক্‌ 
লোকটা প্রবঞ্চনা করচে না, মুও্ঁটার উপরে বাস্তবিক তা”র 
নজর আছে বটে। কিন্তু যদি কেউ বলে “এস ত বাপধন, 
আস্তে আস্তে তোমার পিঠে হাত বুলিয়ে দিই”, অম্নি 
তোমাদের সন্দেহ হয়। যেন আস্ত মুণডটা ধরে টান মারার 
চেয়ে পিঠে হাত বুলিয়ে দেওয়া শক্ত। হে ভগবান, যদি 
রাজা স্পষ্ট করে*ই বল্ত-_একবার হাতের কাছে এস ত, 
তোমাদের একেকটাকে ধরে" রাজ্য থেকে নির্বসন করে? 
পাঠাই-_তা হ'লে এটা কখনো সন্দেহ কঙ্ডে না যে, হয় ত 
বা রাজকন্যার সঙ্গে পরিণ|ম বন্ধন করবার জন্যেই রাজ] ডেকে 
থাকবেন। কিন্তু রাজা বলেছেন নাকি, হে বন্ধুসকল, 
“রাজদ্বারে শ্মশানে চ যস্তিষ্ঠতি স বান্ধব,” “অতএব তোমরা পূজা 
উপলক্ষে এখানে এসে কিঞ্চিৎ ফলাহার করবে”__অম্নি 
তোমাদের সন্দেহ হয়েছে সে ফলাহারটা কি রকমের না জানি ! 
ভে মধুসুদন ! তা এমনি হয় বটে! বড় লোকের সামান্য 
কথায় সন্দেহ হয়, আবার সামান্য লোকের বড় কথায় সন্দেহ 
হয়। 


জর়সেন 


ঠাকুর, তুমি অতি সরল প্রকৃতির লোক । আমার যে 
টুকু বা সন্দেহ ছিল, তোমার কথায় সমস্ত ভেঙে গেছে। 


৬২ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


ত্রিবেদী 


তা লেহ কথা বলেছ। 'আমি তোমাদের মত বুদ্ধিমান 
নই-_সকল কথা তলিয়ে বুঝতে পারিনে- কিন্তু, বাবা, সরল। 
পুরাণ সংহিতায় যাকে বলে “অন্যে পরে কা কথা” অর্থাৎ 
অন্যের কথ! নিয়ে কখনো থাকিনে ! 


জয়সেন 
আর কা'কে কাকে তুমি নিমন্ত্রণ কঙ্ছে বেরিয়েছ ? 
ত্রবেদন 
তোমাদের পোড়া নাম আম।র মনে থাকে না। তোমাদের 
কাশ্মীরী স্বভাব যেমন তোমাদের নামগুলোও ঠিক তেমনি 
শ্ুতিপৌরুষ, তা এরাজ্যে তোমাদের গুগ্টির ষেখেনে যে আছে 
সকলকেই ডাক পড়েছে । শুলপাণি! কেউ বাদ যাবে না । 
জয়সেন 
নাও, ঠাকুর, এখন বিশ্রাম করগে। 
ত্রিবেদী 
যাহোক্‌, তোমার মন থেকে যে সমস্ত সন্দেহ দূর হয়েছে 
মন্ত্রী এ কথা শুনলে ভারী খুসী হবে। মুকুন্দ মুরহর 


মুরারে ! 
( প্রস্থান ) 


রাজা ও রাণী 


জয়েন 


মিহির গুপ্ত, সমস্ত অবস্থা বুঝলে ত? এখন গৌরসেন 
যুধাজি উদয়ভাক্কর ও'দের কাছে শীগ্র লোক পাঠাও । বল, 
অবিলম্বে সকলে একত্র মিলে একটা পরামর্শ করা আবশ্যক । 
মিভির গুপ্ত 
যে আজ্ঞা ! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
অস্থঃপুর 
বিক্রমদেব, রাণীর আত্মীয় সভাসদ 


সভাসদ 

ধন্য মহারাজ ' 
বিক্রমদেব 

কেন এত ধন্যবাদ ? 

সভাস্ছ 
মহত্বের এই ত লক্ষণ-_ৃষ্টি তা'র 
সকলের পরে । ক্ষুদ্র প্রাণ ক্ষুদ্র জনে 
পায় না দেখিতে । প্রবাসে পড়িয়া আছে 


৬৪ 


দ্বিতীঘু অঙ্ক 


সেবক যাহারা, জয়সেন, যুধাজিত__- 
মহোত্সবে তাহার্দের করেছ স্মরণ | 
আনন্দে বিহ্বল তারা । সত্বর আসিছে 
দল্বল নিয়ে । 


বিক্রমদেব 


যাও, যাও! তুচ্ছ কথা, 
তা”্র লাগি এত ঘশোগান ! জানিও নে 
আহৃত হয়েছে কা"রা পুজার উৎসবে ! 


সভাসদ 


রবির উদয় মাত্রে আলোকিত ভয় 

চরাচর, নাই চেষ্টা, নাহি পরিশ্রম, 

নাহি তাহে ক্ষতি বুদ্ধি তার । জানেও না 
কোথা কোন্‌ তৃণতলে কোন্‌ বনফুল 
আনন্দে ফুটিছে তা”র কনককিরণে। 
কৃপাবৃষ্তি কর অবহেলে, যে পায় সে 

ধন্য হয় । 


বিক্রমদেব 
থাম, থাম, যথেষ্ট হয়েছে । 


আমি যত অবহেলে কৃপাবুষ্টি করি 
তা”র চেয়ে অবহেলে সভাসদগণ 


৬৫ 


রাজা ও রাণী 


করে স্ততিবু্ি । বলা ত হয়েছে শেষ 
যত কথা করেছ রচনা । যাও এবে। 


( সভাসদের প্রস্থান ) 


স্থমিব্রার প্রবেশ 


কোথা যাও একবার ফিরে চাও রাণী । 
রাজা আমি পৃথিবীর কাছে, তুমি শুধু 
জান মোরে দীন বলে”। এশ্খধা আমার 
বাহিরে বিস্তৃত__শুধু তোমার নিকটে 
ক্ষুধার্ত কঙ্কালসার কাঙাল বাসন 

তাই কি ঘ্বণার দর্পে চলে" যাও দুরে 
মহারাণী, রাজরাজেশ্বরা ? 


স্মিত্রা 


মহারাজ, 
যে প্রেম করিছে ভিক্ষা সমস্ত বস্তধা 
একা আমি সে প্রেমের যোগ্য নই কভূ 
বিক্রমদেব 
অপদার্থ আমি ! দীন কাপুরুষ আমি ! 
কর্তব্যবিমুখ আমি, অন্তঃপুরচারী ! 
কিন্তু মহারাণী, সে কি স্বভাব আমার ? 


৬৬ 


দ্বিতীয় অন্ক 


আমি ক্ষুত্র, তৃমি মহীয়সী ? তুমি উচ্দে, 
আমি ধলি মাঝে ? নহে তাহাঁ। জানি আমি 
আপন ক্ষমতা । রয়েছে দুঙ্জয় শক্তি 
এ হৃদয় মাঝে; প্রেমের আকারে তাহা 
দিয়েছি তোমারে । বজাগ্নিরে করিয়াি 
বিছ্বাতের মালা ; পরায়েছি কণ্ে তব । 


স্রমিত্রা 
স্বণা কর, মহারাজ, ঘ্বণা কর মোরে 
সেও ভালে।-_-একেবারে ভুলে যাঁও যদি 


সেও সহ্য হয়__ক্ষুদ্র এ নারীর পরে 
করিও না বিসজ্জন সমস্ত পৌরুষ | 


বিক্রমদের 


এত প্রেম, হয় তার এত অনাদর ! 
চাহ না এ প্রেম ? ন৷ চাহিয়া দস্থ্যসম 
লিতেছ কাড়িয়া ।--উপেক্ষার ছুরি দিয়া 
কাটিয়৷ তুলিছ, রক্তসিক্ত তণ্ত প্রেম 
মম্মবিদ্ধ করি! ধুলিতে দিতেছ ফেলি 
নিশ্মম নিষ্ঠ,র! পাষাণ-প্রুতিম৷ তুমি, 
যত বক্ষে চেপে ধরি অনুরাগভরে, 

তত বাজে বুকে । 


রাজ। ও রাণী 


স্রমিত্রা 


চরণে পতিত দাসী, 
কি করিতে চাও কর। কেন তিরস্কার ? 
নাথ, কেন আজি এত কঠিন বচন ? 
কত অপরাধ তুমি করেছ মার্জনা, 
কেন রোষ বিনা অপরাধে » 


বিক্রমদেব 

প্রিয়তমে, 
উঠ, উঠ,__-এস বুকে- স্িগ্ধ আলিঙ্গনে 
এ দীপ্ত হৃদয়জ্বালা করহ নির্বাণ ! 
কত স্তধা, কত ক্ষমা ওই অশ্রজলে, 
অয়ি প্রিয়ে, কত প্রেম, কতই নির্ভর ! 
কোমল হৃদয়তলে তীক্ষ কথ! বিধে 
প্রেমউৎস ছুটে- _অজভ্ভুনের শরাঘাতে 
মন্মীহত ধরণীর ভোগবতী সম! 


নেপথ্যে 
মহারাণী ! 
স্থমিত্রা 
( অশ্রু মুছিয়! ) দেবদত্ত! আধ্য, কি সংবাদ? 


৬৮ 


দেবদণ্তের প্রবেশ 
দেবদত্ত 
বাজোর নায়কগণ রাজ-নিমন্ত্রণ 
করিয়াছে অবহেল ;-_বিদ্রোহের তরে 
হয়েছে প্রস্তরত | 
স্থমিত্রা 
শুনিতেছ মহারাজ ? 
বিক্রমদেব 
দেবদত্ত, অন্তঃপুর নহে মন্্রগৃহ ! 
দেবদত্ত 
মহারাজ, মন্ত্রগুহ অন্তুঃপুর নহে 
তাই সেথা নুপতির পাইনে দর্শন । 
স্বামত। 
স্পদ্ধিত কুকুর যত বদ্ধিত হয়েছে 
রাজ্যের উচ্ছিষ্ট অন্নে! রাজার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করিতে চাহে । এ কি অহঙ্কার? 
মহারাজ, মন্ত্রণার আছে কি সময় ? 
মন্ত্রণার কি আছে বিষয় ! সৈন্য ল"'য়ে 
যাও অবিলন্দে, রক্তশোধী কীটদের 
দ্লন করিয়া ফেল চরণের তলে ! 


৬৯ 


রাজা ও রাণী 


বিক্রমদেব 

সেনাপতি শক্রপক্ষ,-_ 
স্থমিত্রা 
নিজে যাও তুমি । 

বিক্রমদেব 
আমি কি তোমার উপদ্রব, অভিশাপ, 
ছ্ুরদৃষ্ট, ছুঃস্সপন, করলগ্ন কাটা ? 
হেথা হ'তে একপদ নড়িব না, রাণি, 
পাঠাইব সন্ধির প্রস্তাব । কে ঘটালে 
এই উপদ্রব ? ত্রাঙ্গণে নারীতে মিলে 
বিবরের সুপ্তসর্প জাগাইয়! তুলি' 
একি খেলা ! নাত্স-রক্ষা-অসমর্থ যার! 
নিশ্চিন্তে ঘটায় তা'রা পরের বিপদ ! 


স্মিত্র' 
ধিক এ অভাগ! রাজ্য, হতভাগ্য প্রজা ! 
ধিক আমি, এ রাজ্যের রাণী! 
( প্রস্থান ) 
বিক্রমাদেব 
দেবদত্ত, 

বন্ধুত্বের এই পুরস্কার ? বৃথা আশা ! 

রাজার অদৃষ্টে বিধি লেখেনি প্রণয় ; 


১৩ 


দ্বিতীয় অস্ক 


ছাঁয়ান্তীন সঙ্গীহীন পর্ববতের মত 

একা মহাশুন্য মাঝে দগ্ধ উচ্চ শিরে 
প্রেমহীন নীরস মতিমা ; ঝঞ্চাবায়ু 
করে আক্রমণ, বক্ত এসে বিধে, সুষ্য 
রক্তনেত্রে চাহে ; ধরণী পড়িয় থাকে 
চরণ ধরিয়া ! কিন্তু ভালবাসা কোথা ? 
রাজার হৃদয় সেও হৃদয়ের তরে 
কাদে; হায় বন্ধু, মানবজীবন লয়ে 
রাজত্বের ভাণ করা শুধু বিড়ম্বনা ! 
দন্ত-উচ্চ সিংহাসন চরণ হ'য়ে গিয়ে 

ধর! সাথে হোক সমতল ; একবার 
হৃদয়ের কাচাকাঁছি পাই তোমাদের ! 
বাল্যসখা, রাজা বলে? ভুলে যাও মোরে 
একবার ভালো করে” কর অনুভব 
বান্ধব-হৃদয়-বাথা শন্ধব হৃদয়ে 


দেবদও্ 


সখা, এ হৃদয় মোর জানিয়ো তোমার । 
কেবল প্রণয় নয়, অপ্রণয় তব 

সেও আমি সব অকাতরে ; রোষানল 
ল”ব বক্ষ পাতি,._-যেমন অগাধ সিন্ধু 
আকাশের বজ লয় বুকে । 


৭১ 


রাজা ও রাণী 


বিক্রমদেব 
দেবদত্ত, 
স্থখনাড় মাঝে কেন হানিছ বিরহ ? 
স্থখস্ব্গ মাঝে কেন আনি বিয়া 
হাহাধ্বনি ? 
দেবদত্ত 
সখা. আগুন লেগেছে ঘরে 
আমি শুধু এনেছি সংবাদ ! স্খনিজা 
দিয়েছি ভাঙায়ে ! 
বিক্রমদেক 
এর চেয়ে স্তখস্বপ্রে 
মৃত্যু ছিল ভালো ! 
দেবদত্ত 
ধিক্‌ লজ্জা, মহারাজ, 
রাজ্যের মৃত্যুর চেয়ে তুচ্ছ স্বপ্নন্তখ 
বেশি হল ? 
বিক্রমদেব 


যোগাসনে লীন যোগিবর 
তা”র কাছে কোথা আছে বিশ্বের প্রলয় ? 
স্বপ্ন এ সংসার ! অদ্ধশত বর্ধপরে 


৭ 


দ্বিতীম্ব অন্ক 


আজিকার সুখ দুঃখ কার মনে রবে £ 
যাও যাও, দেবদন্ত যেথা ইচ্ছা তব ' 
আপন সাক্ত্রনা আছে আপনার কাছে । 
দেখে আসি স্ণাভরে কোথা গেল রাণী ! 
( প্রস্থান) 


তৃতীয় দৃশ্য 
মন্দির 
পুরুষবশে রাণী স্থমিত্রা, বাহিরে অন্ুচর 

সুমিত 
জগণত্-জনন। মাতা, দুর্নসল হদদর় 
তনয়রে করিও মাজ্জনা !। আক্ত সব 
পুজা বার্থ হ'ল, শুধু সে স্থুন্দর মুখ 
পড়ে মনে, সেই প্রেমপুণ চক্ষু দুটি, 
সেই শয্যাপরে একা সপ্ত মহারাজ ! 
হায় মা, নারীর প্রাণ এত কি কঠিন £ 
দক্ষযত্ডে তূই যবে গিয়েছিলি, সতি, 
প্রতিপদ আপন জদয়খানি তোর 
আপন চরণ দুটি জড়ায়ে কাতরে 
বলেনি কি ফিরে যেতে পতিগ্ৃহ পানে ? 
সেই কৈলাসের পথে আর ফিরিল না 


৭৩ 


রাজা ও রাণী 


ও রাডা চরণ ! মাগো, সে দিনের কথা 
দেখ মনে করে? ! জননি, এসেছি আমি 
রমণীহৃদয় বলি দিতে, রমণীর 

ভালবাসা, ভিন শতদল সম. দিতে 
পদতলে । নারী তুমি, নারীর হৃদয় 

জান তুমি ; বল দাও জননী আমারে ! 
থেকে থেকে ওই শনি রাজগ্হ হতে 
“ফিরে এস, ফিরে এস রাণী,” ব্রেমপুণ 
পুরাতন সেই কণ্টন্পর । খড়গ নিষে 
তুমি এস, দাড়াও রুধিয়। পথ, বল, 
“তুমি যাও, রাজধন্ম উঠক্‌ জাগিয়া, 

ধন্য হোক্‌ রাজা, প্রজা হোক স্রখা, রাজ্যে 
ফিরে আস্থক্‌ কল্যাণ, দূর হোক্‌ ষফত * 
অত্যাচার, ভূপতির বশোরশ্মি ভতে 

ঘুচে যাক্‌ কলঙ্ককালেমা । তুমি নারী 
ধরাপ্রান্তে যেথা স্তান পাও _একাকিনীা 
বসে” বসে” নিজ ছঃখে মর বুক ফেটে !” 
পিতৃসত্য পালনের তরে রামচন্দ্র 
গিয়াছেন বনে, পতিসত্য পালনের 

লাগি আমি যাঁব। যে সতো আছেন বাঁধা 
মহারাজ রাজ্যলন্গনা কাছে-_কভু তাহা 
সামান্য নারীর তরে বার্থ হইবে না । 


৭৪ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


বাহিরে একজন পুরুষ ও স্ত্রীর প্রবেশ 

অন্ুুচর 

কে তোরা ? দ্রাড়া এইখানে | 
পুরুষ 

কেন বাব! % এখানেও কি স্থান নেই ? 

সা 
মাগো! এখানেও সেই সিপাই । 
স্বমিত্রার বাহিরে আগমন 

স্রমিত্র' 

তোমরা কে গো? 
পুরুষ 


মিভির গুপ্ত আমাদের ছেলেটিকে ধরে” রেখে আমাদের 
তাড়িয়ে দিয়েছে । আমাদের চাল নেই, চুলো নেই, মরবার 
জায়গাটুকু নেই--তাই আমরা মন্দিরে এসেছি-_মার কাছে 
হত্যা! দিয়ে পড়ব-_-দেখি তিনি আমাদের কি গতি করেন ? 


সী 
তা হা গা এখানেও তোমরা সিপাই রেখেছ ? বাজার 
দ্রজ। বন্ধ, আবার মায়ের দরজাও আগলে দাড়িয়েছ ? 


৭৫ 


রাজ ও রাণী 


স্বমিত্রা 


না, বাছা, এস তোমরা । এখানে তোমাদের কোনো ভয় 
নেই। কে তোমাদের ওপর দৌরাত্বা করেছে ? 
পুরুষ 
এই জয়সেন। আমরা রাজার কাছে দুঃখু জানাতে 
গিয়েছিলেম, রাজ-দর্শন পেলেম না,-ফিরে এসে দেখি 
আমাদের ঘরদোর জালিয়ে দিয়েছে__আমাদের ছেলেটিকে 
বেঁধে রেখেছে । 
স্মমিত্রা 
(জ্্ীলোকের প্রতি) হাঁ গা, ত) তুমি রাণীকে গিয়ে 
জানালে না কেন £ 
ক 
ওগো! রাণীই ত রাজাকে যাদু করে' রেখেছে । আমাদের 
রাজ ভালো,-_রাজার দোষ নেই,-_-এঁ বিদেশ থেকে এক 


রাণী এসেছে, সে আপন কুটুম্বুদের রাজা জুড়ে বসিয়েছে। 
প্রজার বুকের রক্ত প্ঠাষে খাচ্ছে গো ! 


পুরুষ 


চুপ্‌ কর্‌ মাগী! তুই রাণীর কি জানিস? যে কথ 
জানিস্‌্নে তা মুখে আনিস্নে । 


৭৬ 


শ্বিতীয অন্ধ 


স্তী 
জানি গো জানি! এ রাণীই ত বসে” বস্* রাজার কাছে 
আমাদের নামে বত কথ! লাগায়! 
ঠিক বলেছ বাছা । এ রাণী সর্ববনাশী ত যত নষ্টের মুূল। 
তা সে আর বেশি দিন থাকবে না,-তা”র পাপের ভরা পুর্ণ 
হয়েছে? এই নাও, আমার সাধ্যমত দিলাম,-সব ত্ুঃখ 
দূর করতে পারি নে' 
পুরুষ 
আহা, তুমি কোনো রাজার ছেলে হ'বে--তোমার জয় 
হোক্‌। 
স্থমিত্রা 
আর বিলম্ব নয, এখনি যাবে । 
(প্রস্থান ) 


ত্রেবেদীর প্রবেশ 
ভ্রিবেদী 


হে হরি কি দেখ্লুম ! পুরুষমুর্তি ধরে” রাণী স্মিত্রা 
ঘোড়ায় চড়ে” চলেছেন। মন্দিরে দেবপুজার ছলে এসে রাজ্য 
ছেড়ে পালিয়েছেন। আমাকে দেখে বড় খুসী! মধুসূদন ! 


৭৭ 


রাজ। ও রাণী 


ভাব্‌লে ব্রাহ্মণ বড় সরলহৃদয়, মাথার তেলোয় যেমন একগা্ি 
চুল দেখা যায় না, তলায় তেমনি বুদ্ধির লেশমাত্র নাই--একে 
দিয়ে একটা কাজ করিয়ে নেওয়া যাকৃ। এর মুখ দিয়ে 
রাজাকে দুটো মিষ্টি কথা পাঠিয়ে দেওয়া যাক! বাবা তোমরা 
বেঁচে থাক । যখনি তোমাদের কিছু দরকার পড়বে বুড়ো 
ভ্রিবেদীকে ডেকো, আর দান-দক্ষিণের বেলায় দেবদত্ত আছেন । 
দয়াময়! তা” বল্ব' খুব মিষ্টি মিটি করে'উ বল্ব। 
আমার মুখে মিষ্টি কথা আরো বেশি মিষ্টি হয়ে ওঠে' 
কমললোচন ! রাজা কি খুসীই হবে! কথাগুলো যত বড় 
বড় করে” বল্ব রাজার মুখের হা! তত বেড়ে যাবে । দেখেছি, 
আমার মুখে বড় কথাগুলো শোনায় ভালো ।-__লোকের বিশেষ 
আমোদ বোধ হয় । বলে, ব্রাঙ্গণ বড় সরল ' পতিতপাবন ! 
এবারে কতটা আমোদ হবে বল্তে পারিনে ! কিন্তু শব্দশাস্ত 
একেবারে উলোট পালট করে* দেব । মাঃ কি ছুধ্যোগ ! 
আজ সমস্ত দিন দেবপুজো হয় নি, এইবার একটু পুজো 
অচ্চনায় মন দেওয়া যাক । দানবন্ধু, ভক্তবৎসল ! 


( প্রস্থান ) 


৭৮৮ 


দ্বিতীয় অস্ক 


চতুর্থ দৃশ্য 
প্রাসাদ 
বিক্রমদেব, মন্ত্রী ও দেবদত্ 

বিক্রম 
পলায়ন রাজা ছেড়ে পলায়ন ' এ রাজ্যেতে 
যত সৈম্তা, যত ভর্গ, ত কারাগার, 
যত লোহার শৃঙ্খল আছে, সব দিয়ে 
পারে না কি বাধিরা রাখিতে দৃঢ় বলে 
ক্ষুদ্র এক নারার হৃদয় ? এই রাজা 
এই কি মহিমা তার ? বৃহ প্রতাপ, 
লে।কবল অর্থবল নিয়ে, পড়ে” থাকে 
শূন্য স্বরণ পিঞ্জরের মত, ক্ষদ্র পাখা 
উড্ে” চলে যায় । 


মন্ত্রী 
হায় হায়, মহারাজ, 
লোকনিন্দা, ভগ্রবাধ জলঙ্োত সম, 
ছুটে চারিদিক হ'তে । 
বিক্রম 


চুপ কর মন্ত্রী। 
লোকনিন্দা, লোকনিন্দা সদা! নিন্দাভারে 


৭০) 


রাজ ও রানী 


রসনা খসিয়া যাক অলস লোকের ! 
দিবা যদি গেল, উঠক না চুপি চুপি 
ক্ষুদ্র পঙ্ককুণ্ড হ'তে, ছৃষ্ট বাম্প্রাশি ; 
অমার আধার ত্তানভে বাড়িবে না কিছু । 
লোকনিন্দা ! 


দবদওু 


মন্ত্রী, পরিপুণ সুয্যপানে 
কে পারে তাকাতে 2 তাই গ্রহণের বেলা 
ছুটে আসে বত মন্তালোক, দীননোত্র 
চেয়ে দোখে দুদিনের দ্িনপতি পানে ; 
আপনার কালিমাখা কাচখণ্ড দিয়ে 
কালো দেখে গগনের আলো । মহারানী 
মা জননী, এই ছিল অদৃন্টে তোমার £ 
তব নাম ধুলায় লুটার় ; তব নাম 
ফিরে মুখে মুখে $ একি এ ছুদ্দিন আজি £ 
তবু তুমি তেজন্িনী সতী ! এরা সব 
পথের কাভাল । 


বিক্রমদেব 
বিিবেদী কোথায় গেল ? 


মন্ত্রা, ডেকে আন তারে ! শোন হয় নাই 
তা”র সব কথা ; ছিন্ডু অন্য মনে । 


৮৩ 


মন্ত্র 
যাই 
ডেকে আনি তারে 
( প্রস্থান ) 
বিক্রম 


এখনো সময় আছে; 
এখনো ফিরাতে পারি পাইলে সন্ধান ! 
আবার সন্ধান ? এমনি কি চিরদিন 
কাটিবে জীবন ? সে দিবে ন! ধরা, আমি 
ফিবিব পশ্চাতে ? প্রেমের শৃঙ্খল হাতে 
রাজা রাজকন্ম ফেলে শুধু রমণীর 
পলাতক হৃদয়ের সন্ধানে ফিরিব ? 
পলাও, পলাও নারী, চির দিনরাত 
কর পলায়ন ; গৃহহীন, প্রেমহান, 
বিশ্রাম বিহীন, অনাবৃত পুর্থীমাঝে 
কেবল পশ্চাতে লয়ে আপনার ছায়। । 


ত্রিবেদীর প্রবেশ 


চলে' যাও, দূর হও কে ডাকে তোমারে ? 
বার বার তার কথা কে চাহে শুনিতে 
প্রগল্ভ ব্রাহ্মণ মুর্খ ? 
৮১ 
0.8 


রাজা ও রাণী 


ত্রিবেদী 
হে মধুসূদন । 
( প্রস্তানোছ্ম ) 
বিক্রমদেব 
শোন, শোন, দুটো! কথা শুধাবার আছে, 
চোখে অশ্রু চিল? 
চিন্তা নেই বাপু! অশ্রু 
দেখি নাই | 
বিক্রমদের 
মিথ্যা করে” বল! অতি ক্ষ 
সকরুণ ছুটি মিথ্যে কথা ! হে ব্রাঙ্গণ্‌! 
বুদ্ধ তুমি ক্ষীণদৃষ্টি, কি করে জানিলে 
চোখে তা'র অশ্রু চিল কি না? বেশি নষ, 
একবিন্দু জল, নহে ত নয়ন-প্রান্তে 
চল ছল ভাব; কম্পিত কাতর কে 
অশ্রপ্দ্ধ বাণী! তাও নয়? সত্য বল 
মিথ্যা বল। বোলো না, বোলো! না, চালে বাণ? 
ত্রিবেদী 
হরি হে তুমিই সত্য ! 
( প্রস্থান ) 


৮২. 


ছিতীষ অঙ্ক 


বিক্রমদেব 


অন্তবামী দেব, 
তুমি জান, জীবনের সব অপরাধ 
তা”রে ভালবাসা ; পুণ্য গেল, স্বর্গ গেল, 
রাজ্য যায় অবশেষে সেও চলে” গেল 1 
তবে দাও, ফিরে দাও, ক্ষাত্রধম্ম মোর ; 
রাজধশ্ম ফিরে দাও; পুরুষ হৃদয় 
মুক্ত করে? দাও এই বিশ্বরঙ্গ মাঝে 
কোথা কনম্মক্ষেত্র ! কোথা জনন্ষোত ! কোথা 
জাবন মরণ '। কোথা সেই মানবের 
শবিআ্াম স্থখ দুঃখ, বিপদ সম্পদ, 
তরঙ্গ-উচ্ছ্বাস '-- 


মন্্রীর প্রবেশ 


মন্ত্রী 

মহারাজ, অশ্বারোহী, 

পাঠায়েছি চারিদিকে রাজ্ভীর সন্ধানে ! 
বিক্রমদেব 

ফিরাও, কফিরাও মন্ত্রী! স্বপ্প ছুটে গেছে, 
অশ্বারোহী কোথা তা"রে পাইবে খুঁজিয়া ? 
সৈম্তাদল করহু প্রস্তত, যুদ্ধে ষাব, 
শাশিব বিদ্রোহ । 


রাজা ও রাণা 


টস 


মন্ত্র 
যে আদেশ মহারাজ ! 
( প্রস্থান) 
বিক্রমদেব 
দেবদঘ্, কেন নত মুখ ম্লান দৃষ্টি ? 
ক্ষুদ্র সান্ত্বনার কথা বোলে! ন৷ ব্রাহ্মণ ! 
আমারে পশ্চাতে ফেলে চলে গেছে চোর, 
আপনারে পেয়েছি কুড়ায়ে! আজি সখা, 
আনন্দের দিন! এস আলিঙ্গন পাশে ' 
, আলিঙ্গন করিয়া ) 


বন্ধু, বন্ধু, মিথ্যা কথা, মিথ্যা এই ভাপ! 
থেকে থেকে বজ্রশেল ছুটিছে বি'ধিছে 
মর্দ্দে। এস, এস, একবার অশ্জল 
ফেলি বন্ধুর হৃদয়ে! মেঘ যাক কেটে। 


০৯ ০ সস ও 


৮৪ 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


কাশ্মীর-_ প্রাসাদ স্মুখে বাজপণ 
দ্বারে শঙ্কর 


শঙ্কর 


এতটুকু ছিল, মামার কোলে খেলা করত। যখন কেবল 
চারটি দাত উঠেছে তখন সে আমাকে সঙ্কল দাদ! বল্ত। 
এখন বড় হ'য়ে উঠেছে, এখন সঙ্কল দাদার কোলে আর ধরে 
না, এখন সিংহাসন চাই। স্বগীয় মহারাজ মরবার সময় 
তোদের ছুটি ভাই বেনকে আমার কোলে দিয়ে গিয়েছিল । 
বোনটি ত দুদিন বাদে স্বামীর কোলে গেল। মনে করেছিলুম 
কুমারসেনকে আমার কোলে থেকে একেবারে সিংহাসনে উঠিয়ে 
দেব । কিন্তু খুড়ো মহারাজ আর সিংহাসন থেকে নাবেন না । 
শুভলগ্ন কতবার হ'ল, কিন্তু আজ কাল করে” আর সময় হ"ল 
না। কত ওজর কত্ত আপত্তি! আরে ভাই সঙ্কলের কোল 
এক, আর সিংহাসন এক । বুড়ে! হয়ে গেলুম-_-তোকে কি 
আর রাঁজাসনে দেখে যেতে পারব ? 


৮৫ 


রাজা ও রাণী 


দুইজন সৈনিকের প্রবেশ 


প্রথম 


আমাদের যুবরাজ কবে রাজা হবেরে ভাত £ সে দিন 
আমি তোমাদের সকলকে মন্ুয়া খাওয়াব । 


দ্বিতীয় 


আরে, তুই ত মহুয়া খাওয়াবি--আমি জান দেব, আমি 
লড়াই করে" করে” বেড়াব, আমি পাঁচটা গাঁ লুঠ করে' আনব । 
আমি আমার মহাজন বেটার মাথা ভেডে দেব” । বলিস্‌ ত 
আমি খুসী হ'য়ে যুবরাজের সামনে দীড়িয়ে দ্রাড়িরে অমনি 
মরে" পড়ে' বাব! 


প্রথম 


তা কি আমি পারিনে? মরবার কথা কি বলিস। 
আমার যদি শওয়া শ বরষ পরমায়ু থাকে আমি যুবরাজের জন্টে 
নিয়মিত ছু সন্ধ্যে দ্রবার করে মর্তে পারি । তা ছাড়া উপরি 
আছে । 


দ্বিতীয় 
ওরে যুবরাজ ত আমাদেরই-_স্বর্গীয় মহারাক্ত তাকে 


আমাদেরই হাতে দিয়ে গেছেন । আমরা তাকে কাধে করে, 
ঢাক বাজিয়ে রাজা করে? দেব । তা কাউকে তয় করব না, 


৮৩৬ 


তৃতীয় অস্ক 


প্রথম 
খুড়ো মহারাজকে গিয়ে বলব, তুমি নেমে এস; আমরা 
রাজপুত্তরকে সিংহাসনে চড়িয়ে আনন্দ কর্তে চাই। 
দ্বিতীয় 
জ্টনেছিস্‌ পুণিমা তিথিতে যুবরাজের বিয়ে । 
প্রথম 
সে তর্পাচ বৎসর ধরে” শুনে এসেচি । 
দ্বিতীয় 
এইবার পাঁচ বসর পুর্ণ হ'য়ে গেছে। ত্রিচুড়ের রাজ- 
বংশে নিয়ম চলে" আস্চে যে, পাঁচবৎসর রাজকন্যার অধীন 
হ'য়ে থাকতে হবে । তা”র পর হুকুম হ'লে বিয়ে হবে । 


প্রথম 


বাব।, এ আবার কি নিয়ম । আমরা ক্ষত্রিয়, আমাদের 
চিরকাল চলে” আস্চে শ্বশুরের গালে চড় মেরে মেয়েটার ঝুটি 
ধরে* টেনে নিয়ে আসি-_ঘণ্টাদুয়ের মধ্যে সমস্ত পরিষ্কার হয়ে 


যোধমল, সে দিন কি করবি বল দেখি ? 
প্রথম 
সে দিন আমিও আরেকটা বিয়ে করে' ফেল্ব। 


৮৭ 


রাজা ও রাণী 


দ্বিতীয় 
সাবাস বলেছচিস্‌ রে ভাউ 1 
প্রথম 
মহিঠাদের মেয়ে ! খাসা দেখতে ভাই । কি চোখ রে! 
সেদিন বিতস্তায় জল আন্তে যাচ্ছিল, দুটো! কথা বলতে 


গেলুম, কন্কণ তুলে মারতে এল। দেখলুম চোখের চেয়ে 
তা'র কঙ্কণ ভয়ানক | চট্পটু সরে" পড়তে হ'ল । 


গান 
খাল্বাজ-_বাঁপতাল 
এ আখিরে ! 
ফিরে ফিরে চেয়ো না চেয়ো না, ফিরে যি 
কি আর রেখেছ বাকি রে ! 


মরমে কেটেছ সিধ, নয়নের কেড়েছ নিদ 
কি স্থুখে পরাণ আর বাখিরে ! 


দ্বিতীয় 





সাবাস্‌ ভাই ! 
প্রথম 
এ দেখ শঙ্কর দাদা ! যুবরাজ এখানে নেই-_-তবু বুড়ো 
সাজসজ্জা করে” সেই ছুয়োরে বসে' আছে । পৃথিবী যদি 
উলট্পালট্‌ হ'য়ে যায তবু বুড়োর নিয়মের ত্রুটি হবে না । 


৮৮ 


দ্বিতীয় 
আয় ভাই ওকে যুবরাজের ছুটো৷ কথা জিজ্ভাসা৷ কর! ষাক্‌। 
প্রথম 
জিজ্ভবাসা করলে ও কিউত্তর দেবে? ও তেমন বুড়ো 


যেন ভরতের রাজহ্ে রামচন্দ্রের জুতো জোড়াটার মত 
পড়ে” আছে, মুখে কথাটি নে 


নয়ু। 


দ্তায় 


( শঙ্করের নিকট গিয়া ) হা দাদা, নল না দাদা, যুবরাজ 
রাজা হবে কাবে। 


শঙ্কর 
তোদের সে খবরে কাজ কি? 
প্রথম 


না, না, বলচি আমাদের যুবরাজের বয়স হয়েছে এখনো 
খুড়ো রাজা নাবচে না কেন? 


শহ্কব 
তাতে দোষ হয়েছে কি? হাজার হোক্‌ খুড়ে। ত বটে £ 
দ্বিতীয় 


তাত বটেই। কিন্তু ষে দেশের যেমন নিয়ম-_-মমাদের 
নিয়ম আছে যে___ 
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শন্ধর 


নিয়ম তোরা মান্বি, আমরা মান্ব, বড় লেকের আবার 
নিয়ম কি? সবাই যদি নিয়ম মান্বে তবে নিয়ম গড়বে কে ? 


প্রথম 


আচ্ছা, দাদা, তা যেন হ'ল-কিন্ত্ু এই পাচ বছর ধরে" 
বিয়ে করা এ কেমন নিয়ম দাদা? আমি ত বলি, বিয়ে কর! 
বাণ খাওয়ার মত-_চটু করে” লাগল তার তা”র পরে ইহজন্মের 
মত বিধে রইল । আর ভাবনা রইল না। কিন্তু দাদ! পাঁচ 
বছর ধরে* একি রকম কারখানা ? 


শহর 


তোদের আশ্চধ্য ঠেকৃবে বলে” কি যে দেশের যা নিয়ম তা 
উল্টে যাবে? নিয়ম ত কারে ছাড়বার জো নেই। এ 
ংসার নিয়মেই চল্চে । যাষা আর বকিস্নে যা । এ সকল 
কথ! তোদের মুখে ভালো শোনায় না। 


প্রথম 


তা চল্লুম। আজকাল আমাদের দাদার মেজাজ ভালো 
নেই। একেবাবে শুকিয়ে ষেন খড়-খড় করচে। 


(প্রস্থান) 


৫৯ ৩ 


তৃতীয় অন্ধ 


পুরুষবেশী স্থমিত্রার প্রবেশ 
স্মিত 
তুমি কি শঙ্করদাদা ? 
শঙ্কর 
কে তুমি ডাকিলে 
পুরাতন পরিচিত ন্েহভরা স্বরে ? 
কে তুমি পথিক ? 
শ্রম 
এসেছি বিদেশ হতে । 
শঙ্কর 
এ কি স্বপ্প দেখি আমি? কি মন্ত্রকৃহকে 
কুমার আবার এল বালক হইয়া 
শঙ্করের কাছে? যেন সেই সন্ধ্যাবেলা 
খেলাশ্রান্ত স্বকুমার বাল্য তনুখানি, 
চরণকমল ক্রিষ্ট বিবর্ণ কপোল ; 
ক্লান্ত শিশুহিয়! বৃদ্ধ শঙ্করের বুকে 
বিশ্রাম মাগিছে। 
স্মিত্রা 
জালন্ধর হ*তে আমি 
এসেছি সংবাদ ল'য়ে কুমারের কাছে। 


রাজা ও রাণী 


শর 


কুমারের বাল্যকাল এসেছে আপনি 
কুমারের কাছে । শৈশবের খেলাধূল৷ 
মনে করে” দিতে, ছোট বোন পাঠায়েছে 
তা'রে! দূত তুমি এ মুর্তি কোথায় পেলে ? 
মিছে বকিতেছ কত । ক্ষমা কর মোরে । 
বল বল কি সংবাদ । রাণী দিদি মোর 
ভালো আছে, স্থখে আছে, পতির সোহাগে, 
মহিষী-গৌরবে ? স্বখে প্রজাগণ তা”রে 

ম। বলিয়া করে আশীর্বাদ ? রাজলন্ষনী 
অন্নপূর্ণা বিতরিছে রাজের কল্যাণ ? 

ধিক মোরে, শ্রান্ত তুমি পথশ্রমে, চল 

গুহে চল। বিশ্রামের পরে একে একে 
বোলো তুমি সকল সংবাদ । গুতে চল! 


স্বামত্রা 
শঙ্কর, মনে কি আছে এখনো রাণীরে ? 
শঙ্কর 


সেই কম্বর ! সেই গভীর গম্ভীর 
দৃষ্টি সেহভারনত ! এ কি মরীচিকা! ? 
এনেছ কি চুরি করে” মোর স্থমিত্রার 


৯২. 


তৃতীয় অঙ্ক 


ভায়াখানি ? মনে নাই তারে ? তুমি বুঝি 
তাহারি অতাত স্মৃতি বাহিরিয়া এলে 
আমারি হৃদয় হ'তে আমারে ছলিতে ? 
বাদ্ধকোর মুখরতা ক্ষমা কর যুবা ! 
বহুদিন মৌন ছিনু--আজ কত কথা 
আসে মুখে, চোখে আসে জল ! নাহি জানি 
কেন এত সহ আসে মনে, তোম। পরে ! 
যেন তুমি চিরপরিচিত ' যেন তুমি 
চিরজীবনের মোর আদরের ধন ' 
( প্রস্থান ) 


ক্ষ স্লিপ | পা 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
ত্রিচুড়--ক্রীড়াকানন 
কুমারসেন, ইল! ও সখীগণ 
ইলা 

যেতে হবে ? কেন যেতে হবে যুবরাজ ? 
ইলারে লাগে না ভালো ছুদণ্ডের বেশি, 
ছিছি চঞ্চল হৃদয়? 

কুম।রসেন 

প্রজাগণ সবে 


৪১৩ 
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সম 


লা 


তা”রা কি আমার চেয়ে হয় জিয়মাণ 

তব অদর্শনে ? রাজ্যে তৃমি চলে” গেলে 
মনে হয় আর আমি নেই । যতক্ষণ 

তুমি মোরে মনে কর ততক্ষণ আছি, 
একাকিনী কেহ নই আমি ! রাজ্যে তব 
কত লোক, কত চিন্তা, কত কাধ্যভার, 
কত রাজ আড়ম্বর, আর সব আছে, 

শুধু সেথা ক্ষুদ্র ইলা নাই, 


কুমারসেন 
সব আছে 
তবু কিছু নাই, তুমি না গেকেও আছ 
প্রাণতমে ' 
হল! 


মিছে কথ! বোলো না কুমার । 
তুমি রাজা আপন রাজত্বে, এ অরণ্যে 
আমি রাণী, তুমি প্রজা মোর ! কোথা যাবে ? 
যেতে আমি দিব না তোমারে ! সখি, তোরা 
আয়; এরে বাঁধ ফুলপাশে, কর্‌ গান, 
কেড়ে নে সকলে মিলি রাজোর ভাবনা । 


*১৪ 


সখীদের গান 


মিশ্রমোল্লার--'একতালা 


দি আসে তবে কেন যেতে চায়? 

দেখ! দিয়ে তবে কেন গো লুকায় ? 
চেয়ে থাকে ফুল হৃদয় আকুল, বাঁধু বলে এসে ভেসে যাই ! 
ধরেঃ রাখ, ধরে” রাখ, সুখপাখী ফাঁকি দিয়ে উড়ে যায়। 
পর্থিকের বেশে সুখনিশি এসে বলে হেসে হেসে, মিশে যাই ! 
জেগে থাঁক, জেগে থাক, বরষের সাধ নিমেষে মিলায় । 


কৃমারসেন 


আমারে কি করেডিস্্‌, অযি কুহকিনি ? 
নির্ববাপিত আমি । সমস্ত জীবন, মন, 
নয়ন, বচন, ধাইছে তোমার পানে 
কেবল বাসনাময় হয়ে । যেন আমি 
আমারে ভাডিয়ে দিয়ে ব্যাপ্ত হয়ে যাব 
তোমার মাঝারে পরিয়ে । যেন মিশে রৰ 
স্থখস্বপ্ন হ*য়ে ওই নয়নপল্পবে । 

হাসি হ'য়ে ভাসিব অধরে । বানু ছুটি 
ললিত লাবণ্য সম রহিব বেড়িয়া, 
মিলন স্থখের মত কোমল হৃদয়ে 

রহিব মিলায়ে ! 


৭১৫ 


রাজা ও রাণী 


হ্‌লা৷ 

তার পরে অবশেষে 
সহসা টুটিবে স্বপ্নজাল, আপনারে 
পড়িবে স্মরণে ।- শীতহানা বাঁণাসম 
আমি পড়ে” রব ভূমে, তুমি চলে” যাবে 
গুন্‌ গুন্‌ গাহি অন্য মনে । না, না, সখা, 
স্বপ্ন নয়, মোহ নয়, এ মিলন পাশ 
কখন বাঁধিয়া যাবে বাহুতে বাহুতে, 
চোখে চোখে, মন্ষে মন্মে, জীবনে জাবনে £ 

কুমারসেন 

সে তআর দেরি নাই-_-আজ সগুমার 
অদ্ধ চাদ ক্রমে ক্রমে পণ শশা হ+য়ে 
দেখিবে যে আমাদের পুর্ণ সে মিলন ' 
ক্ষীণ বিচ্ছেদের বাধা মাঝখানে রেখে 
কম্পিত আগ্রহবেগে মিলনের স্খ__ 
আজি তার শেষ। দূরে থেকে কাছাকাছি 
কাছে থেকে তবু দূর, আজি তার শেষ । 
সহস৷ সাক্ষাৎ, সহসা বিরহব্যথা-_ 
বনপথ দিয়ে, ধীরে ধারে ফিরে যাওয়া 
শৃন্য-গৃহ পানে, সুখস্মৃতি সঙ্গে নিয়ে, 
প্রতি কথা, প্রতি হাসিটুকু শতব।র 
উলটি পালটি মনে, আজি তা"র শেষ । 


মট৬ 


তৃতীয় অস্ক 


মৌনলজ্জ! প্রতিবার প্রথম মিলনে, 
অশ্রদ্জল প্রতিবার বিদায়ের বেলা-- 
আজি তার শেষ! 


ইলা 


আহা! তাই যেন হয় ! 
স্থখের ছায়ার চেয়ে স্থখ ভালো, হুঃখ 
সেও ভালো । তৃষ্ণা ভালো মরীচিক1 চেয়ে। 
কখন্‌ তোমারে পাব, কখন্‌ পাব না, 
তাই সদা মনে লর--কখন্‌ হারাব। 
একা বসে” বসে? ভাবি, কোথা আছ তুমি, 
কি করিছ, কল্পনা কাদিয়া ফিরে আসে 
অরণ্যের প্রান্ত হ'তে । বনের বাহিরে 
তোমারে জানিনে আর, পাইনে সন্ধান । 
সমস্ত ভুবনে তব রহিব সর্বদা, 
কিছুই রবে না আর অচেনা, অজানা, 
অন্ধকার । ধরা দিতে চাহ নাকি নাথ? 


কুমারসেন 
ধরা ত দিয়েছি আমি আপন ইচ্ছায়, 
তবু কেন বন্ধনের পাশ? বল দেখি 
কি তৃমি পাঁওনি, কোথ। রয়েছে অভাব ? 
৯৭ 
6---? 
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লা 


যখন তোমার কাছে স্রমিত্রার কথা 

শুনি বসে, মনে মনে ব্যথা যেন বাজে । 
মনে হয় সে ষেন আমায় ফীকি দিয়ে 

চুরি করে” রাখিয়াছে শৈশব তামার 
গোপনে আপন কাছে । কত মনে হয় 
যদি সে ফিরিয়া আসে, বালা-সহচরী 
ডেকে নিয়ে যায় সেই স্থখশৈশবের 
খেলাঘরে, সেথা তারি তুমি ' সেথা মোর 
নাই অধিকার 1 মাঝে মাঝে সাধ যায় 
তোমার সে সুমিত্রারে দেখি একবার ! 


কুম।রসেন 


সে যদি আসিত, আহা, কত স্বখ হ'ত ! 
উৎসবের আনন্দ-কিরণখানি হয়ে 

দীপ্তি পেত পিতৃগ্ুহে শৈশবভবনে | 
অলঙ্কারে সাজাত তোমারে, বাহুপাশে 
বাধিত সাদরে, চুরি করে" হাসিমুখে 
দেখিত মিলন । আর কি সে মনে করে 
আমাদের ? পরগুহে পর হ'য়ে আছে ! 


০১৮ 


ইলার গান 


পিলু বারোষ! _আড়খেম্টা 


এরা, পরকে আপন করে, আপনারে পর, 
বাহিরে বাশির রবে ছেড়ে যায় ঘর । 
ভালবাসে স্থুখে দুখে, 
ব্যথা সহে হাসি মুখে, 
মবণেরে করে চির জীবন-নির্ভর ! 


কুমারসেন 
?কন এ করুণ স্বর ? কেন ছুঃখগান ? 
বিষণ্ন নয়ন কেন ? 
ইলা 

এ কি দ্বুঃখগান ? 
শোনায় গভীর স্থখ ছুমখের মতন 
উদ্দার উদাস। সখ দুঃখ ছেড়ে দিয়ে 
আত্মবিসর্জন করি রমণীর সুখ ! 

কুমারসেন 


পৃথিবী করিব বশ তোমার এ প্রেমে । 
আনন্দে জীবন মোর উঠে উচ্ছসিয়া 
বিশ্বমাঝে ! শ্রীন্তিহীন কর্ম্স্থখতরে 


০১০১ 


রাজা ও রাণী 


ধায় হিয়া । চিরকীপ্তি করিয়া অজ্ভন 
তোমারে করিব তা*র অধিষ্ঠাত্রী দেবা 
বিরলে বিলাসে বসে' এ অগাধ প্রেম 
পারিনে করিতে ভোগ অলসের মত। 


ইলা! 
ওই দেখ রাশি রাশি মেঘ উঠে আসে 


উপতাকা হতে, ঘিরিতে পর্ববতশ্রজ্গ,»__ 
স্থষ্টির বিচিত্র লেখা মুছিয়া ফেলিতে । 


কুমারসেন 
দক্ষিণে চাহিয়া দেখ _অস্তরবিকরে 
স্থবণ সমুদ্র সম সমতলভূমি 
গেছে চলে? নিরুদ্দেশ কোন্‌ বিশ্রপানে ! 
শম্যক্ষেত্র, বনরাজি, নদী, লোকালয় 
অস্পষ্ট সকলি-__েন স্বর্ণ চিত্রপটে 
শুধু নানা বর্ণ সমাবেশ, চিত্ররেখা 
এখনে! ফোটেনি । যেন আকাগুক্লা আমারি 
শৈল অন্তরাল ছেড়ে ধরণীর পানে 
চলেছে বিস্তৃত হয়ে হৃদয়ে বহিয়া 
কল্পনার ব্বর্ণলেখা ছায়াস্ফুট ছবি ! 
আহা হোথ! কত দেশ, নব দৃশ্য কত, 
কত নব কীর্তি, কত নব রঙ্গভূমি ! 


৯০০ 


জপ 


হলা 


অনন্তের মুক্তি ধরে” ওই মেঘ আসে 
মোদের করিতে গ্রাস ! নাথ কাছে এস. 
আহা যদি চিরকাল এই মেঘমাঝে 

লুপ্ত বিশ্বে থাকিতাম তোমাতে আমাতে ! 
ছুটি পাখী একমাত্র মহামেঘনীড়ে । 
পারিতে থাকিতে তুমি ? মেঘআবরণ 
ভেদ করে? কোথা হ'তে পশিত শ্রবণে 
ধরার আহবান ; তুমি ছুটে চলে? যেতে 
আমারে ফেলিয়া রেখে প্রলয়ের মাঝে ! 


পরিচারিকার প্রবেশ 
পরিচারিকা। 


কাশ্মীরে এসেছে দূত জালন্ধর হ'তে 
গোপন সংবাদ ল'য়ে। 


কুমারসেন 


তবে যাই, পরিয়ে, 
আবার আসিব ফিরে পুণিমার রাতে 
নিয়ে যাব হৃদয়ের চিরপুণিমারে__ 
হৃদয়দেবতা আছ, গুহলন্ষনী হবে ! 


১৯০৯ 


রাজ! ও রাণী 


ইলা 


যাও তুমি, আমি একা কেমনে পারিব 
তোমারে রাখিতে ধরে? ! হায়, কত ক্ষুত্র, 
কত ক্ষুদ্র আমি! কি বুহ এ সংসার, 
কি উদ্দাম তোমার হৃদয় কে জানিবে 
আমার বিরহ ? কে গণিবে অশ্রু, মোর % 
কে মানিবে এ নিভৃত বনপ্রান্তভাগে 
শ্ৃন্যহিয়া বালিকার মন্মকাতরতা ! 


শী িশিপাপাশীীিকিশীপীটী 


তৃতীয় দৃশ্য 
কাশ্মীর__বুবরাজের প্রাসাদ 
কুমারসেন ও ছদ্মবেশী স্বমিত্রা 
কুমারসেন 


কত যে আগ্রহ মোর কেমনে দেখাব 
তোমারে ভগিনী আমারে ব্যথিছে যেন 
প্রত্যেক নিমেষ পল, যেতে চাই আমি 
এখনি লইয়া সৈন্য-_ছুবিনীত সেই 
দন্থ্যদের করিত দমন ;- কাশ্মীরের 


তৃতীয় অঙ্ক 


কলঙ্ক করিতে দূর, কিন্তু পিতৃবোর 
পাইনে আদেশ। ছল্মবেশ দূর কর 
বোন! চল মোরা যাই চোহে,--পড়ি গিয়ে 
রাজার চরণে। 

স্মমিত্রা 

সেকি কথা, ভাই? আমি 
এসেছি তোমার কাছে, জানাতে তোমারে 
ভগিনীর মনোবাথা। আমি কি এসেছি 
জালন্ধর রাজ্য হ'তে ভিখারিণী রাণী 
ভিক্ষা মাগিবার তরে কাশ্মীরের কাছে ? 
চদ্াবেশ দ্রহিছে হৃদয় । আপনার 
পিতৃগুহে আসিলাম এতদিন পরে 
আপনারে করিয়া গোপন ! কতবার 
বৃদ্ধ শঙ্করের কাছে ক্রুদ্ধ হ'ল 
অশ্র্ভরে,-কতবার মনে করেছিনু 
কাদিয়। তাহারে বলি--“শঙ্কর, শঙ্কর, 
তোদের মিত্র! সেই ফিরিয়া এসেছে 
দেখিতে তোদের !” হায়, বুদ্ধ, কত অশ্রু, 
ফেলে গিয়েছিনু সেই বিদায়ের দিনে, 
মিলনের অশ্রজল নারিলাম দিতে ! 
শুধু আমি নহি আর কন্যা কাশ্মারের 
আজ আমি জালন্ধর রাণী । 


৯০৩ 


রাজ। ও রাণী 


কুমারসেন 


বুঝিয়াছি 
বোন্‌! যাই দেখি, অন্য কি উপায় আছে 


স্পা সপ পপ সা 


চতুর্থ দৃশ্য 
কাশ্মীর প্রাসাদ__অজ্ঞঃপুব 
রেবতী, চক্দ্রসেন 
যেতে দাও-_মহারাজ ! কি ভাবি বসি? 
ভাবিছ কি লাগি £ যাক্‌ যুদ্ধে, তা"র পরে 
দেবতা কৃপায়, আর যেন নাহি আসে" 
ফিরে । 
চক্দরসেন 
ধারে, রাণি, ধারে ! 
রেবতা 
ক্ষুধিত মাজ্ভার 
বসেছিলে এত দিন সময় চাহিয়া, 
আজ ত সময় এল--তবু আজো কেন 
সেই বসে” আছ ? 


৯০৪ 


তৃতীয় অঙ্ক 


চন্দ্রসেন 
কে বসিয়াছিল, রাণি, 
কিসের লাগিয়া ? 
রেবতী 
ছি, ছি, আবার ছলন। ? 
লুকাবে আমার কাছে ? কোন্‌ অভিপ্রায়ে 
এতদিন কুমারের দাওনি বিবাহ ? 
কেনবা সম্মতি দিলে ত্রিছুড় রাজোর 
এই অনাব্য প্রথায় 2 পঞ্চবষ ধরে, 
কন্যার সাধনা! 


চন্দসেন 


॥ ধিক্‌! চুপ কর রাণী-_- 
কে বোঝে কাহার অভিপ্রায় ? 
রেবতী 

তবে, বুঝে 
দেখ ভালো করে”। যে কাজ করিতে চাও 
জেনে শুনে কর। আপনার কাচ হ'তে 
রেখো না গোপন করে" উদ্দেশ্য আপন । 
দেবতা তোমার হ'য়ে অলক্ষ্য-সন্ধানে 
করিবে না তব লক্ষ্যভেদ । নিজ হাতে 
উপায় রচনা কর অবসর বুঝে । 


৯০৫ 


রাজা ও রাণী 


বাসনার পাপ সেই হতেছে সঞ্চয় 
তার পরে কেন থাকে অসিদ্ধির ক্লেশ ? 
কুমারে পাঠাও যুদ্ধে । 

চন্দ্রসেন 

বাহিরে রয়েছে 

কাশ্মীরের যত উপদ্রব । পররাজ্যে 
আপনার বিষদন্ত করিতেছে ক্ষয় । 
ফিরায়ে আনিতে চাও তাদের আবার ? 

রেবতী 
অনেক সময় আছে সে কথা ভাবিতে । 
আপাতত পাঠাও কুমারে। প্রজাগণ 
ব্যগ্র অতি যৌবরাজ্যে অভিষেক তরে, 
তাদের থামাও কিছুদিন। ইতিমধ্যে 
কত কি ঘটিতে পারে পরে ভেবে দেখো! ! 


কুমারের প্রবেশ 
রেবতা 
(কুমারের তি ) 


যাও যুদ্ধে, পিতৃব্যের হয়েছে আদেশ । 

বিলম্ব কোরো না আর বিবাহ উৎসব 
পরে হবে। দীপ্ত যৌবনের তেজ ক্ষয় 
করিও না, গ্ুহে বসে” আলম্য-উৎসবে ! 


»০৬ 


কুমারসেন 
জয় হোক্‌, জয় হোক্‌ জননি তোমার ! 
এ কি আনন্দ সংবাদ! নিজমুখে তাত, 
করহ আদেশ ! 
চন্দজসেন 
যাও তবে; দেখো, বস, 
থেকো সাবধানে । দর্পমদে ইচ্ছা করে? 
বিপদে দিয়ো না ঝাপ । আশীর্বাদ করি 
ফিরে এসো জয়গর্বেব অক্ষত শরীরে 
পিতৃসিংহাসন পরে । 
কুমারসেন 
মাগি জননীর 
আশীর্বাদ ! 
রেবতী 
কি হইবে মিথ্যা আশীর্ববাদে ! 
আপনারে রক্ষা করে আপনার বাহু । 


পঞ্চম দৃশ্য 
ত্রিচুড়-_ক্রাড়া-কানন 
ইলার সথাগণ 
প্রথম৷ 


আলো কোথায় কোথায় দেবে ভাই ? 


১৯০৭ 


রাজা ও রাণী 


দ্বিতীয়া 
আলোর জন্যে ভাবিনে। আলে! ত কেবল একরাত্রি 
জ্বল্বে। কিন্তু বাশি এখনো এল না কেন? বাঁশি না 
বাজলে আমোদ নেই ভাই ? 
তৃতীয়া 
কাশি কাশ্মীর থেকে আনতে গেছে এতক্ষণ এল বোঁধ 
হয়। কখন্‌ বাজবে ভাই ? 
প্রথমা 
বাজবে লো বাজবে । তোর অদৃষ্টেও একদিন বাজ্ৰে ! 
তৃতীয়! 
পোড়াকপাল আর কি ' আমি সেই জন্যই ভেবে মরচি। 


প্রথমার গান 
ঝি'ঝি'ট খাম্বাজ__একতালা 
বাজিবে, সখি, বাশি বাজিবে । 
হৃদয়রাজ হৃদে রাজিবে | 
বচন রাশি রাশি, কোথ। যে যাবে ভাসি, 
অধরে লাজ হাসি সাজিবে ! 
নয়নে আথিজল করিবে ছল ছল, 
স্থখবেদনা মনে বাজিবে। 
মরমে মূরছিয়! মিলাতে চাবে হিয়। 
সেই চরণ-যুগ-রাজীবে। 


১৯০৮ 


তৃতীয় অন্ধ 


দ্বিতীয়া 


তোর গান রেখে দে! এক একবার মন কেমন হু 
করে” উঠ্‌ছে। মনে পড়চে কেবল একটি রাত আলো, হাসি, 
বাঁশি, আর গান। তা”র পরদিন থেকে সমস্ত অন্ধকার ! 
প্রথমা 
কীদবার সময় ঢের আছে বোন্। এই দুটো দিন একটু 
হেসে আমোদ করে” নে। ফুল যদি না শুকোত তা হ'লে 
আমি আজ থেকেই মালা গাথ্তে বস্তুম | 
দ্বিতীয়া 
মমি বাসরঘর সাজাব । 
.. প্রথমা 
আমি সখীকে সাজিয়ে দেব । 
তৃতীয়া 
আর, আমি কি করব ? 
প্রথম! 
ওলো, তুই আপনি সাজিস্। দেখিস্‌ যদি যুবরাজের মন 
ভোলাতে পারিস্‌। 
তৃতীয় 
তুই ত ভাই চেষ্টা করতে ছাড়িস্নি। তা তুই যখন 
পার্লিনে তখন কি আর আমি পারব? ওলো, আমাদের 


৯০৪৯ 


রাজা ও রাণী 


সখীকে যে একবার দেখেছ-_তা”র মন কি আর অম্নি পথে- 
ঘাটে চুরি যায়? এ বাঁশি এসেছে । এ শোন্‌ বেজে 
উঠেছে। 


প্রথমার গান 


মিশ্র সিন্ধু-_একতালা 
এঁ বুঝি বাঁশি বাজে 
বনমাঝে, কি মননাঝে ? 
বসস্ত বায় বহিছে কোথায় কোথায় ফুটেছে ফুল! 
বল গো সজনি, এ সুখরজনী কোনখানে উদ্দিয়াছে ? 
বনমাঝে, কি মনমাঝে ? 
যাব কি যাব না মিছে এ ভাবনা মিছে মরি লোকলাজে ! 
কে জানে কোথা সে বিরহহুতাশে ফিরে অভিসার-সাজে, 
বনমাঝে, কি মনমাঝে ? 


দ্বিতীয়া 
ওলো খাম্‌_এঁ দেখ. যুবরাজ কুমারসেন এসেচেন। 
তৃতীয়া 
চল্‌ চল্‌ ভাই, আমরা একটু আড়ালে দাড়াইগে । তোরা 
পারিস, কিন্তু কে জানে, ভাই, যুবরাজের সামনে যেতে আমার 


কেমন করে ? 
দ্বিতীয়া 


কিন্তু কুমার আজ হঠাৎ অসময়ে এলেন কেন ? 


৯১০ 


প্রথমা 


ওলো এর কি আর সময় অসময় আছে ? রাজার ছেলে 
বলে? কি পঞ্চশর ওকে ছেডে কথ! কয়? থাকতে পারৰে 
কেন? 
ততীয়া 
চল্‌ ভাই আড়ালে চল্‌। 
( অন্তরালে গমন ) 


কুমারসেন ও ইলার প্রবেশ 
ইলা 


থাক নাথ, আর বেশি বোলো না আমারে । 
কাজ আছে, যেতে হবে রাজা ছেড়ে, তাই 
বিবাহ স্থগিত রবে কিছু কাল, এর 

বেশি কি আর শুনিব ? 


কুমারসেন 
এমনি বিশ্বাস 
মোর পরে রেখো চিরদিন । মন দিয়ে 
মন বোঝা যায়; গভীর বিশ্বাস শুধু 
নীরব প্রাণের কথা টেনে নিয়ে আসে ! 
প্রবাসীরে মনে কোরো৷ এই উপবনে, 


১১১ 


রাজ। ও রাণী 


এই নির্ঝরিণী তীরে, এই লতাগুহে, 

এই সন্ধ্যালোকে, পশ্চিম গগন প্রান্তে 

ওই সন্ধ্যা-তারা পানে চেয়ে । মনে কোরো, 
আমিও প্রদোষে, প্রবাসে তরুর তলে 
একেলা বসিয়া ওই তারকার পরে 
তোমারি আখির তারা পেতেছি দেখিতে 
মনে কোরো মিশিতেছে এই নীলাকাশে 
পুস্পের সৌরভ সম তোমার আমার 
প্রেম। এক চন্দ্র উঠিয়াছে উভয়ের 
বিরহরজনা পরে ! 


ইলা 
জানি, জানি, নাথ, 
জানি আমি তোমার হৃদয় ! 
কুমারসেন 
যাই তবে, 
অয়ি তুমি অন্তরের ধন, জীবনের 
মন্মস্বরূপিণী, অয়ি সবার অধিক ! 
(প্রস্থান ) 
সখীগণের প্রবেশ 
দ্বিতীয়া 
হায় একি শুনি? 


৯৯৭ 


তৃতীয় অন্ক 


তৃতায়া 
সখি, কেন যেতে দিলে ? 
প্রথমা 


ভালোই করেছে । স্বেচ্ছায় না দিলে ছাড়ি 
বাঁধন ছিড়িয় বায় চিরদিন তরে । 

হায় সখি, হায়, শেষে নিবাতে হ'ল কি 
উত্সবের দীপ ? 


ইলা 


সখি, তোরা চুপ কর্‌, 
টরটিছে হৃদয়! ভেঙে দে ভেডে দে ওই 
দীপমালা ! বল্‌ সখি, কে দিবে নিবায়ে 
লভ্জাহীনা পুণিমার অলো % কেন আজ 
মনে হর, আমার এ জীবনের স্বখ 
আজি দিবসের সাগে ড্রবিল পশ্চিমে ! 
অমনি ইলারে কেন অস্তপথ পানে 
সঙ্গে নাহি নিয়ে গেল ছায়ার মতন ? 


১৯৩ 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


জালন্ধর__রণক্ষেত্র__-শিবির 
বিক্রমদেব ও সেনাপতি 


সেনাপতি 


বন্দীকৃত শিলাদিতা, উদয়ভান্সর ২ 
শুধু যুধাজিৎ পলাতক- সঙ্গে লয়ে 
সৈন্যদলবল | 


বিক্রমদেব 


চল তবে অবিলম্বে 
তাহার পশ্চাতে । উঠাও শিবির তবে 
ভালবাসি আমি এই বাগ্ন উদ্ধশ্বাস 
মানব-মৃগয়া ; গ্রাম হ'তে খ্রামান্তরে, 
বন গিরি নদীতীরে দিবারাত্রি এই 
কৌশলে কৌশলে খেলা । বাকি আছে আর 
কেব! বিদ্রোহী দলের £ 


১১১ 


চতুর্থ অন্ক 


সেনাপতি 


শুধু জয়সেন। 
কর্তা সেই বিদ্রোহের ! সৈন্যবল তার 
সব চেয়ে বোশ। 


বিক্রমদেব 


চল তবে সেনাপতি, 
তার কাছে । আমি চাই উদগ্র সংগ্রাম, 
বুকে বুকে বাহুতে বাহুতে__-অতি তীব্র 
প্রেমমআলিঙ্গন সম। ভালো নাহি লাগে 
আন্ত্রে অস্ত্রে মু ঝনঝনি-_ক্ষুত্র যুদ্ধে 
ক্ষুদ্র জয় লাভ ' 

সেনাপতি 

কথ! ছিল আসিবে সে 
গোপনে সহম| ; করিবে পশ্চা হ'তে 
আক্রমণ ; বুঝি শেষে জাগিয়াছে মনে 


বিপদের ভয়, সন্ধির প্রস্তাব তরে 
হয়েছে উন্মুখ । 


বিক্রমদেব 


ধিক! ভীরু, কাপুরুষ ! 
সন্ধি নহে-যুদ্ধ চাই আমি! রক্তে রক্তে 


১১৫ 


ল্লাজা ও রাণী 


মিলনের শ্বোত- অস্ত্রে অস্ত্রে সঙ্গীতের 
ধ্বনি! চল সেনাপতি । 


সেনাপতি 
যে আদেশ প্রভূ! 
(প্রস্থান) 


বিক্রমদেব 


একি যুক্তি! একি পরিত্রাণ! কি আনন্দ 
হৃদয় মাঝারে! অবলার ক্ষীণ বাহু 

কি প্রচণ্ড সখ হ'তে রেখেছিল মোরে 
বাঁধিয়া! বিবর মাঝে । উদ্দাম হৃদয় 
অপ্রশস্ত অন্ধকার গভীরতা খুজে 
ক্রমাগত যেতেছিল রসাতল পানে । 
মুক্তি! মুক্তি আজি ! শৃঙ্খল বন্দীরে 
ছেড়ে আপনি পলায়ে গেছে । এতদিন 
এ জগতে কত যুদ্ধ, কত সন্ধি, কত 
কীন্তি, কত রঙ্গ-_-কত কি চলিতেছিল 
কন্মের প্রবাহ__আমি ছিনু অন্তঃপুরে 
পড়ে; ক্ুদ্ধদল চম্পক-কোরক মাঝে 
স্থগুকীট সম! কোথা ছিল লোকলাজ, 
কোথা ছিল বীরপরাক্রম ! কোথা ছিল 


*৯৬ 


চতুর্থ অঙ্ক 


এ বিপুল বিশ্বতটভূমি ! কোথা ছিল 
হৃদয়ের তরঙ্গতঙ্ভন ! কে বলিবে 

আজি মোরে দীন কাপুরুষ ! কে বলিবে 
অন্তঃপুরচারী ! মৃদু গন্ধবহ আজি 

জাগিয়া উঠিছে বেগে ঝঞ্গীবায়ুরূপে | 

এ প্রবল হিংসা ভালো ক্ষুদ্র প্রেম চেয়ে, 
প্রলয় ত বিধাতার চরম আনন্দ ! 

হিংসা এই হৃদয়ের বন্ধন-মুক্তির 

স্থখ! হিংসা! জাগরণ! হিংসা স্বাধীনতা ! 


সেনাপতির প্রবেশ 
সেনাপতি 
আসিছে বিদ্রেহী সৈন্য | 
বিক্রমদেব 
চল তবে চল । 
চরের প্রবেশ 
চর 


রাজন্‌, বিপক্ষদল নিকটে এসেছে । 

নাই বাগ, নাই জয়ধবজা, নাই কোনো 
যুদ্ধ আস্ফালন; মাঙ্ভনা-প্রীর্থনা তরে 
আসিতেছে যেন। 


১৯৯৭ 


বাজ ও রাণী 


বিক্রমদেব 


চাহি না শুনিতে 
মাভ্ভনার কথা । আগে আমি আপনারে 
করিব মাভ্ভনা ;-_-অপযশ রক্তজ্বোতে 
করিব ক্ষালন । হুদ্ধে চল সেনাপতি । 


দ্বিতীয় চরের প্রবেশ 
দ্বিতায় চর 


বিপক্ষ শিবির হ'তে আসিছে শিবিকা 
বোধ করি সন্ষিদূত ল?য়ে ! 
সেনাপতি 
মহারাজ, 
তিলেক অপেক্ষা কর-_-আগে শোনা যাক 
কি বলে বিপক্ষদূত-_ 


বিক্রমদেব 
যুদ্ধ তার পরে। 
সৈনিকের প্রবেশ 


সৈনিক 
মহারাণী এসেছেন বন্দী করে* লয়ে 
যুধাজিত আর জয়সেনে ! 


৮৯৮ 


চতুর্থ অন্ক 


বিক্রমদেব 
কে এসেছে? 
সৈনিক 
মহারাণী। 
বিক্রমদেব 
মহারাণী! কোন্‌ মহারাণী ? 
সৈনিক 
আমাদের মহারাণী ৷ 
বিক্রমদেব 
বাতুল উন্মাদ ! 
যাও সেনাপতি । দেখে এস কে এসেছে। 
( সেনাপতি প্রভৃতির প্রস্থান ) 


মহারাণী এসেছেন বন্দা করে" লয়ে? 
যুধাজিও জয়সেনে ! একি স্বপ্ন নাকি! 
এ কি রণক্ষেত্র নয়? একি অন্তঃপুর ? 
এতদিন ছিলাম কি যুদ্ধের স্বপনে 

মগ্ন? সহসা জাগিয়া আজ দেখিব কি 
সেই ফুলবন, সেই মহারাণী, সেই 
পুষ্পশব্যা, সেই সুদীর্ঘ অলস দিন, 
দর্ঘনিশি বিজড়িত ঘুমে জাগরণে £ 


১৯০১ 


রাজা ও রাণী 


বন্দী? কারে বন্দী? কি শুনিতে কি শুনেছি? 
এসেছে কি আমারে করিতে বন্দী? দূত! 
সেনাপতি! কে এসেছে? কারে বন্দী লয়ে? 


সেনাপতির প্রবেশ 


সেনাপতি 


মহারাণী এসেছেন ল"য়ে কাশ্মীরের 
সৈন্যদল-_সোদর কুমারসেন সাথে ! 
এসেছেন পথ হ'তে যুদ্ধে বন্দী করে 
পলাতক যুধাজিৎ আর জরসেনে । 
আছেন শিবিরদ্বারে সাক্ষাতের তরে 
অভিলাষী । 


বিক্রমদেব 


সেনাপতি, পালাও, পালা ও ! 
চল, চল, সৈন্য লয়ে-_ আর কি কোথাও 
নাই শত্র-_আর কেহ নাহি কি বিদ্রোহী ? 
সাক্ষাৎ? কাহার সাথে? রমণীর সনে 
সাক্ষাতের এ নহে সময় ! 


সেনাপতি 


৯২৩ 


চতুর্থ অন্ধ 


বিক্রমদেব 
চুপ কর সেনাপতি ;__ শোন যাহা বলি 
রুদ্ধ কর দ্বার-_-এ শিবিরে শিবিকার 
প্রবেশ নিষেধ । 
সেনাপতি 
যে আদেশ মহারাজ ! 





দ্বিতীয় দুষ্ট 
দেবদত্তের কুটার 


দেবদণ্ত ও নারায়ণী 
দেবদন্ত 
প্রিয়ে, তবে অনুমতি কর-_দাস বিদায় হয়। 
নারায়ণী 
তা যাও না, আমি তোমাকে বেঁধে রেখেছি নাকি? 
দেবদও্ 
এত--এঁ জন্যেই ত কোথাও যাঁওয়। হ'য়ে ওঠে না 
বিদায় নিয়েও স্থুখ নেই । যা” বলি তা,কর। এখানটায় 


আছাড় খেয়ে পড়। বল হা হতোহ্স্মি, হা ভগবতি 
ভবিতব্যতে ! হা ভগবন্‌ মকরকেতন ! 


৯২২৯ 


রাজা ও রাণী 


নার[র্ণী 


মিছে বোকো না! মাথা খাও, সত্যি করে বল+ কোথায় 


যাবে? 
দেব্দন্ত 


রাজার কাছে । 
নারায়ণী 
রাজা ত যুদ্ধ,কর্ভে গেছে । ভুমি যুদ্ধ, কর্বেব নাকি ? 
দ্রোণাচার্ধা হ'য়ে উঠেছ ? 
দেবদন্ত 
তুমি থাকতে আমি যুদ্ধ, করব ? যাহোক্‌, এবার যাওয়া 
যাক। 
নারারণী 
সেই অবধি ত এ এক কথাই বল্চ । তা যাও না। 
কে তোমাকে মাথার দিব্যি দিয়ে ধরে? রেখেছে ? 
দেবদ 


হায় মকরকেতন, এখানে তোমার পুষ্পশরের কশ্ম নয় 
একেবারে আস্ত শক্তিশেল না ছাড়লে মন্মে গিয়ে পৌছয় 
না! বলি, শিখরদশনা, পরুবিন্বাধরোন্ঠী, চোখ দিয়ে জল্টল্‌ 
কিছু বেরোবে কি? সে গুলে! শীঘ্র শীঘ্র সেরে ফেল-_আমি 
উঠি। 


টি 


চতুর্থ অন্ক 


নারায়ণী 


পোড়া কপাল! চোখের জল ফেলব কি দুঃখে ? হা 
গা, তুমি ন। গেলে কি রাজার যুদ্ধ চল্বে না? তুমি কি 
মহাবীর ধততরলোচন হয়েছ £ 
দেবদত 


আমি না গেলে রাজার যুদ্ধ থামবে না। মন্ত্রী বার বার 
লিখে পাঠাচ্ছে রাজ্য ছারখ।রে যায় কিন্তু মহারাজ কিছুতেই 
যুদ্ধ ছাড়তে চান না। এদিকে বিদ্রোহ সমস্ত থেমে গেছে । 
নারারণী 
বিদ্রোহই যদি থেমে গেল ত মহারাজ কার সঙ্গে যুদ্ধ 
কর্তে যাবেন ? 
দেবদন্ত 
মহারাণীর ভাই কুমারসেনের সঙ্গে । 


নারায়ণী 
হা গা, সেকি কথা! শ্যালার সঙ্গে যুদ্ধ? বোধ করি 
রাজায় রাজায় এই রকম করে'ই ঠাট্টা চলে । আমরা হ”লে 
শুধু কান মলে" দিতুম। কিবল? 
দেবদত্ত 


বড় ঠাট্টা নয়। মহারাণী কুমারসেনের সাহায্যে জয়সেন 
ও যুধাজিৎকে যুদ্ধে বন্দী করে” মহারাজের কাছে নিয়ে 
আসেন। মহারাজ তাকে শিবিরে প্রবেশ কর্তে দেননি । 


রাজ। ও রাণী 


নারায়ণী 


হা গা বলকি! তা তুমি এতদিন যাওনি কেন? এ 
খবর শুনেও বসে” আছ? যাও, যাও, এখনি যাঁও। 
আমাদের রাণীর মত অমন সতী-লন্ষবীকে অপমান করলে ? 
রাজার শরীরে কলি প্রবেশ করেছে । 


দেবদও্ি 


বন্দী বিদ্রোহীরা রাজাকে বলেছে-_মহারাজ, আমরা 
তোমারই প্রজা-_-অপরাধ করে" থাকি তুমি শাস্তি দেবে । 
একজন বিদেশী এসে আমাদের আপমান করবে এতে 
তোমাকেই অপমান করা হ'ল--যেন তোমার নিজ রাজ্য 
নিজে শাসন করবার ক্ষমতা নেই। একটা সমান্য যুদ্ধ, এর 
জন্যে অমনি কাশ্মীর থেকে সৈন্য এল, এর চেয়ে উপহাস 
আর কি হ'তে পারে? এই শুনে মহারাজ আগুন হয়ে 
কুমারসেনকে পঁচটা ভৎ্সনা করে, এক দূত পাঠিয়ে দেন। 
কুমারসেন উদ্ধত যুব! পুরুষ, সহ্য কন্ধে পারবে কেন ? বোধ 
করি সেও দূতকে দু-কথ। শুনিয়ে দিয়ে থাকবে । 


নারায়ণী 


তা বেশ ত-_কুমারসেন ত রাজার পর নয় আপনার 
লোক, তা কথা চলছিল বেশ তাই চলুক । তুমি কাছে না 
থাকলে রাজার ঘটে কি দুটো! কথাও জোগায় না? কথা বন্ধ 


৯২৪ 


চতুর্থ অন্ক 


করে, অস্ত্র চালাবর দরকার কি বাপু! এ ওতেই ত 
হার হল! 
দেবদক্ত 


আসল কথা একটা যুদ্ধ করবার ছুতো । রাজা এখন 
কিছুতেই যুদ্ধ ছাড়তে পারচেন না। নানা ছল অন্বেষণ 
করচেন। রাজাকে সাহস করে" ছুটো ভালো কথা বলে এমন 
বন্ধু কেউ নেই। আমি ত আর থাক্‌তে পারচিনে, আমি 
চল্লুম । 
নারায়ণী 


যেতে ইচ্ছে হয় যাও, আমি কিন্তু একল! তোমার ঘরকন্না 
করতে পারব না। তা আমি বলে” রাখলুম। এই রইল 
তোমার সমস্ত পড়ে” রইল। আমি বিবাগী হয়ে বেরিয়ে 
যাব। 
দেবদও 
রোসো আগে আমি ফিরে আসি তা”র পরে যেয়ো । বল 
ত আমি থেকে যাই । 
নরায়ণী 
না না তুমি যাও! আমি কি আর তোমাকে সত্যি 
থাকৃতে বল্চি ? ওগো তুমি চলে” গেলে একেবারে বুক 
ফেটে মরব না, সে জন্য ভেবো না। আমার বেশ চলে' 
যাবে। 


১২৫ 


রাজা ও রাণী 


দেবদত্ত 

তা কি আর আমি জানিনে? মলয় সমীরণ তোমার 

কিছু করতে পারবে না। বিরহ ত সামান্য, বজাঘাতেও 
তোমার কিছু হয় না। 


( প্রস্থানোন্ুখ ) 
নারায়ণী 


হে ঠাকুর, রাজাকে স্ুবুদ্ধি দাও ঠাকুর ! শীঘ্র শীঘ্র 
ফিরিয়ে আন। | 
দেবদন্ত 
এ ঘর ছেড়ে কখনো কোথাও যাইনি । হে ভগবান, 


এদের সকলের উপর তোমার দৃষ্টি রেখো । 
( প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
জালন্ধর- _কুমারসেনের শিবির 
কুমারসেন ও হৃমিত্রা 
স্রমিত্রা 


ভাই, রাজাকে মার্জনা কর ; কর রোষ 
আমার উপরে । আমি মাঝে না থাকিলে 


৯২৬ 


চতুর্থ অস্ক 


যুদ্ধ করে বীর নাম করিতে উদ্ধার ! 
যুদ্ধের আহ্বান শুনে অটল রহিলে 

তবু তুমি; জানি না কি অসম্মান শেল 
চিরজীবী ম্বতাসম মানীর হৃদয়ে ? 

আপন ভা'য়ের হৃদে ছুর্ভাগিনী আমি 
হানিতে দিলাম হেন অপমান শর 

যেন আপনারি হস্তে ! মৃত্যু ভালো ছিল, 
ভাই, মৃত্যু ভালে ছিল! 


কুমারসেন 


জানিস্‌ ত বোন, 
যুদ্ধ বীরধন্্ম বটে, ক্ষমা তা”র চেয়ে 
বীরহ্ব অধিক । অপমান অবহেলা 
কে পারে করিতে মানী ছাড়া ? 


স্বমিত্রা 
ধন্য, ভাই, 
ধন্য তুমি । সঁপিলাম এ জীবন মোর 
তোমার লাগিয়া । তোমার এ ন্েহখণ 
প্রাণ দিয়ে কেমনে করিব পরিশোধ ? 
বীর তুমি, মহাপ্রাণ, তুমি নরপতি 
এ নরসমাজ মাঝে 


১৭ 


রাজা ও রাণী 


কুমারসেন 


আমি ভাই তোর ! 
চল্‌ বোন, আমাদের সেই শৈলগুহে 
ভূষারশিখরঘের! শুভ্র স্থশীতল 
আনন্দ-কাননে । ছুটি নির্ঝরের মত 
একত্রে করেছি খেল ছুই ভাই বোনে, 
এখন আর কি ফিরে যেতে পারিবিনে 
সেই উচ্চ, সেই শুভ্র শৈশব-শিখরে ? 


স্থমিত্রা 


চল, ভাই চল । যে ঘরেতে ভাইবোনে 
করিত।ম খেলা, সেই ঘরে নিয়ে এসো 
প্রেয়সী নারীরে ; সন্ধ্যাবেল। বসে? তারে 
তোমার মনের মত সাজাব যতনে । 
শিখাইয়। দিব তা'রে তুমি ভালবাস 

কোন্‌ ফুল, কোন্‌ গান, কোন্‌ কাব্য রস। 
শুনাব বাল্যের কথা ; শৈশব মহন্ত 

তব শিশু-হৃদয়ের ৷ 


কুমারসেন 


মনে পড়ে মোর, 
'দৌোহে শিখিতাম বাণা। আমি ধেধ্যহীন 


৯৯২৮ 


চতুর্থ অস্ক 


যেতেম পালায়ে । তুই শধ্যাপ্রান্তে বসে, 
কেশবেশ ভূলে গিয়ে সারা সন্ধ্যাবেলা 
সঙ্গীতেরে করে? তূলেছিলি তোর সেই 
ছোট ছোট অঙ্গুলির বশ। 


স্মিত্রা 


মনে আছে, 
€খেলা হ'তে ফিরে এসে শোনাতে আমারে 
অদ্ভুত কল্পন৷ কথা ; কোথা! দেখেছিলে 
অজ্ঞাত নদীর ধারে স্বণ ত্বর্গপুর ; 
অলোকিক কল্পকুপ্জে কোথায় ফলিত 
অস্ৃতমধুর ফল; ব্যথিত হৃদয়ে 
সবিস্ময়ে শুনিতাম ; ত্বপ্পে দেখিতাম 
সেই কিন্নর-কানন । 


কুমারসেন 
বলিতে বলিতে 

নিজের কল্পনা শেষে নিজেরে ছলিত। 
সত্য মিথ্যা হ'ত একাকার, মেঘ আর 
গিরির মতন ; দেখিতে পেতেম যেন 
দুর শৈল পরপারে রহস্ত নগরী । 
শঙ্কর আসিছে ওই ফিরে । শোনা যাক্‌ 
কি সংবাদ । 


৯৭ 
দট__ 9 


রাজা ও রাণী 


শঙ্করের প্রবেশ 
শঙ্কর 


প্রভু তুমি, তুমি মোর রাজা, 
ক্ষমা কর বৃদ্ধ এ শঙ্করে। ক্ষমা কর 
রাঁণি, দিদি মোর! মোরে কেন পাঠাইলে 
দূত করে” রাজার শিবিরে ? আমি রুদ্ধ, 
নহি পটু সাবধান বচন বিন্যাসে, 
আমি কি সহিতে পারি তব অপমান 2 
শান্তির প্রস্তাব শুনে যখন হাসিল 
ক্ষুত্র জয়সেন, হাসিমুখে ভূত্য যুধাজিৎ, 
করিল সুতীব্র উপহাস,__সজভঙ্গে 
কহিলা বিক্রমদেব জালন্ধররাজ 
তোমারে বালক, ভীরু ; মনে হ'ল যেন 
চারিদিকে হাসিতেছে সভাসদ্‌ যত 
পরস্পর মুখ চেয়ে, হাসিতেছে দুরে 
দ্বারের প্রহরী-_পশ্চাতে আছিল যারা 
তাদের নীরব হাসি ভুজঙ্গের মত 
যেন পৃষ্ঠে আদি মোর দংশিতে লাগিল । 
তখন ভুলিয়া গেনু শিখেছিন্ু যত 
শান্তিপূর্ণ মৃদুবাক্য, কহিলাম রোষে-_ 
“কলহেরে জান তুমি বীরত্ব বলিয়া, 


১৩০০ 


চতুর্থ অঙ্ক 


নারী তুমি, নহ ক্ষত্রবীর, সেই খেছে 
মোর রাজা কোষে লয়ে কোষরুদ্ধ অসি 
ফিরে যেতেছেন দেশে, জানাইন্ু সবে |” 
শুনিয়া! কম্পিততন্ু জালন্ধরপতি ; 
প্রস্তত হতেছে সৈন্য । 


স্বমিত্রা 
ক্ষমা কর ভাই । 
শহর 


এই কি উচিত তব, কাশ্মীরতনয়৷ 
তুমি, ভারতে রটায়ে যাবে কাশ্মীরের 
অপমান কথা ? বীরের স্বধন্ম হ'তে 
বিরত কোরো না তুমি আপন ভ্রাতারে, 
রাখ এ মিনতি ! 


স্থমিত্রা 


বোলো না, বোলো না আর 
শঙ্কর !__মাজ্জনা কর ভাই ! পদতলে 
পড়িলাম,--ওই তব রুদ্ধ কম্পমান 
রোষানল নির্বাণ করিতে চাও £ আছে 
মোর হদয়-শোণিত ! মৌন কেন ভাই ? 
বাল্যকাল হতে আমি ভালবাসা তব 


»১৩১ 


রাজ! ও রাণী 


পেয়েছি না চেয়ে, আজ আমি ভিক্ষা মাগি 
ওই রোষ তব, দাও তাহা ! 

শঙ্কর 

শোন প্রভু ! 
কুমারসেন 

চুপ কর বুদ্ধ! যাও তুমি, সৈন্যদের 
জানাও আদেশ-_-এখনি ফিরিতে হবে 
কাশ্মীরের পথে । 

শহ্কর 

হায় এ কি অপমান, 

পলাতক ভীরু বলে" রটিবে অখাযাতি ! 

স্ুমিত্রা 
শঙ্কর, বারেক তুই মনে করে দেখ, 
সেই ছেলেবেলা ! ছুটি ছোট ভাই বোনে 
কোলে বেঁধে রেখেছিলি এক স্েহপাশে । 
তা”র চেয়ে বেশি হল খাাতি ও অখ্যাতি ? 
প্রাণের সম্পর্ক এ যে চির জীবনের-- 
পিত!1 মাতা বিধাতার আশীর্ববাদে ঘের! 
পুণ্য স্মেহতীর্থ খানি ;__বাহির হইতে 
হিংসানলশিখা আনি এ কল্যাণ-ভূমি 
শক্কর, করিতে চাস্‌ অঙ্গার-মলিন ? 


৯৩ 


চতুর্থ অন্ধ 


শঙ্কর 


চল্‌ দিদি, চল্‌ ভাই, ফিরে চলে” যাই 
সেই শান্তিস্তধাস্সিগ্র বাল্যকাল মাঝে ! 


সী পিস 


চতুর্থ দৃশ্য 
বিক্রমদেবের শিবির 


বিক্রম, যুধাজিৎ ও জয়সেন 


বিক্রমদেব 
পলাতক অরাতিরে আক্রমণ করা 
নহে ক্ষাত্রধশ্ম ৷ 
যুধাজিও 
পলাতক অপরাধী 
সহজে নিক্কৃতি পায় দি, রাজদণ্ড 
ব্যর্থ হয় তবে। 
বিক্রমদেব 
বালক সে, শাস্তি তা”র 
যথেষ্ট হয়েছে । পলায়ন, অপমান, 
আর শাস্তি কিবা ? 


১৩৩ 


রাজ ও রানী 


যুধাজিও 


গিরিরুদ্ধ কাশ্মীরের 


বাহিরে পড়িয়া রবে যত অপমান । 
সেথায় সে যুবরাজ, কে জানিবে তা”র 


কলঙ্কের কথা ? 
জয়সেন 


চল, মহারাজ চল 
সেই কাশ্মীরের মাঝে যাই,__- সেথা গিয়ে 
দোষীরে শাসন করে* আসি ;: সিংহাসনে 
দিয়ে আসি কলঙ্কের ছাপ! 


বিক্রমদেব 
তাই চল। 
বাড়ে চিন্তা যত চিন্তা কর । কাধ্যক্ৰোতে 
আপনারে ভাসাইয়া দিনু, দেখি কোথা 
গিয়া পড়ি, কোথা পাই কুল ! 
প্রহরীর প্রবেশ 


মহারাজ, 
এসেছে সাক্ষাত তরে ব্রান্মণতনয় 
দেবদণ্ড । 


১৩৪ 


চতুর্থ অন্ক 


বিক্রমদেব 
দেবদন্ড ? নিয়ে এস, নিয়ে 

এস তারে । না, না, রোস, থাম, ভেবে দেখি ! 
কি লাগিয়ে এসেছে ব্রাহ্গণ ? জানি তা”রে 
ভালো মতে । এসেছে সে যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে 
ফিরাতে আমারে । হায়, বিপ্র, তোমরাই 
ভাভিয়াছ বাঁধ, এখন প্রবল স্রোত 
শুধু কি শস্যের ক্ষেত্রে জলসেক করে, 
ফিরে যাবে তোমাদের আবশ্যক বুঝে 
পোষ-মানা প্রাণীর মতন? চুণিবে সে 
লোকালয়, উচ্ছন্ন করিবে দেশ গ্রাম । 
সকম্পিত পরামর্শ উপদেশ নিয়ে 
তোমর! চাহিয়! থাক, আমি ধেয়ে চলি 
কাধ্যবেগে, অবিশ্রীম গতিস্থখে ; মস্ত 
মহানদী যে আনন্দে শিলীরোধ ভেঙে 
ছুটে চিরদিন। প্রচণ্ড আনন্দ অন্ধ 
মুভ তাহার পরমায়ু; তারি মধ্যে 
উৎপাটিয়া নিয়ে আসে অনন্তের স্থখ 
মত্ত করীশুণ্ডে ছিন্ন রক্তপন্ম সম । 
বিচার বিবেক পরে হবে । চিরকাল 
জড় সিংহাসনে পড়ি করিব মন্ত্রণ। | 
চাহি না করিতে দেখা ব্রাঙ্মণের সনে 


১৩৫ 


রাজা ও রাণী 


জয়সেন 
যে আদেশ ! 

যুধাজিও 
( জনান্তিকে জয়সেনের প্রতি ) 

ব্রান্মণেরে জেনো শত্র বলে! 

বন্দী করে, রাখ। 

জয়সেন 

বিলক্ষণ জানি তা'রে ! 


১৩৬ 


পঞ্চম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
কাশ্মীর-প্রাসাদ 


রেবতী ও চক্সেন 


রেবতী 


যুদ্ধসভ্ভা ৭ কেন যুদ্ধসভ্জা ? শক্র কোথা £ 
মিত্র আসিতেছে ! সমাদরে ডেকে আন' 
তাঃরে ! করুক সে অধিকার কাশ্মীরের 
সিংহাসন! রাজ্যরক্ষা তরে তুমি এত 

ব্স্ত কেন একি তব আপনার ধন £ 
আগে তা'রে নিতে দাও, তা”র পরে ফিরে 
নিয়ে! বন্ধুভাবে ! তখন এ পররাজ্য 

হবে আপনার । 


চজ্ঘপেন 


চুপ কর, চুপ কর, 

বোলো না অমন করে”! কর্তব্য আমার 
করিব পালন ; তার পরে দেখা যাবে 

অদৃষ্ট কি করে ! 


১৩৭ 


রাজ ও রাণী 


রেবতী 


তুমি কি করিতে চাও 
আমি জানি তাহা । যুদ্ধের ছলনা করে? 
পর।জয় মানিবারে চাও । তা*র পর 
চারিদিক রক্ষা করে” সুবিধা বুঝিয়া 
কৌশলে করিতে চাও উদ্দেশ্য সাধন ! 


চলেন 


ছি ছি রাণি, এ সকল কথা শুনি যবে 
তব মুখে, ঘ্বণা হয় আপনার পরে ! 

মনে হয় সত্য বুঝি এমনি পাবণ্ড 

আমি! আপনারে ছদ্মবেশী চোর বলেঃ 
সন্দেহ জনমে । কর্তব্যের পথ হ'তে 
ফিরায়ো! না মোরে ! 


রেবতী 


আমিও পালিব তবে 
কন্তব্য আপন । নিশ্বাস করিয়া রোধ 
বধিব আপন হস্তে সন্তান আপন । 
রাজ! যদি না করিবে তারে, কেন তবে 
রোপিলে সংসারে পরাধীন ভিক্ষুকের 
ংশ? অরণ্যে গমন ভালো, মৃত্যু ভালো, 


১৩৮ 


পঞ্চম অন্ধ 


রিক্তহস্তে পরের সম্পদছায়ে ফেরা 

ধিক্‌ বিড়ম্বনা! জেনো তুমি, রাজভ্রাতা, 
আমার গর্ভের ছেলে সহিবে না কু 
পরের শাসনপাশ; সমস্ত জীবন 

পরদন্ড সাজ পরে? রহিবে না বসে” । 
দিয়েছি জনম, আমি তা'রে সিংহাসন 
দিব,--নহে আমি নিজ হস্তে মৃত দিব 
তা"রে। নতুবা সে কুমাতা বলিয়া মোরে 
দিবে অভিশাপ ! 


কঞ্চুকীর প্রবেশ 
যুবরাজ এসেছেন 


রাজধানী মাঝে! আসিছেন আঁবলন্দে 
রাজসাক্ষাতের তরে। 


(প্রস্থান) 
রেবতী 


অন্তরালে র”্ব 
আমি । তুমি তারে বোলো, অস্ত্রশস্ত্র ছাড়ি, 
জালন্ধর-রাজপদে অপরাধীভাবে 
করিতে হইবে তারে আত্মসমর্পণ । 


১৩০ 


রাজ! ও রাণী 


চন্দ্রসেন 
যেয়ো না চলিয়া । 

রেবতী 

পারিনে লুকাতে আমি 
হৃদয়ের ভাব। স্নেহের ছলনা করা 
অসাধ্য আমার ! তা”র চেয়ে অন্তরালে 
গুপ্ত থেকে শুনি বসে” তোমাদের কথা । 
( প্রস্থান ) 
কুমার ও সুমিত্রার প্রবেশ 

কুমার 
প্রণাম ! 

স্মিত্রা 

প্রণাম তাত । 
চন্দ্রসেন 
দীর্ঘজীবী হও! 

কুমার 
বনুপুর্বেরব পাঠায়েছি সংবাদ, রাজন্‌, 
শক্রসৈন্য আসিছে পশ্চাতে, আক্রমণ 
করিতে কাশ্মীর । কই রণসভ্জা কই ? 
কোথা সৈম্যবল ? 


৯৪০ 


পঞ্চম অঙ্ক 


চন্দ্রসেন 
শক্রপক্ষ কারে বল? 
বিক্রম কি শত্রু হ'ল? জননি, স্থমিত্রা, 
বিক্রম কি নহে বসে কাশ্মীর-জামাতা ? 
সে যদি আসিল গৃহে এত কাল পরে, 
অসি দিয়ে তা'রে কি করিব সম্ভাষণ ? 


স্বমিত্রা 


৯ 


হায় তাত, মোরে কিছু কোরো না জিজ্ঞাসা 
আমি ছুর্ভাগিনী নারী কেন আসিলাম 
অন্তঃপুর ছাড়ি” ? কোথা লুকাইয়া ছিল 
এত অকল্যাণ? অবলা নরার ক্ষীণ 
ক্ষুত্র পদক্ষেপে সহসা উঠিল রুষি 

সর্প শতফণা ! মোরে কিছু শুধায়ো না! 
বুদ্ধিহীনা আমি ! তুমি সব জান ভাই! 
তুমি জ্ঞানী, তুমি বীর, আমি পদপ্রান্তে 
মৌন ছায়া। তুমি জান সংসারের গতি, 
আমি শুধু তোমারেই জানি ! 


কুমার 
মহারাজ, 


আমাদের শক্র নহে জালম্ধরপতি ; 
নিতান্তই আপনার জন ! কাশ্মীরের 


১৪১ 


রাজা ও রাণী 


শত্রু তিনি, আসিছেন শত্রভাব ধরি” । 

অকাতরে সহিয়াছি নিজ অপমান, 

কেমনে উপেক্ষা করি রাজ্যের বিপদ ! 
চন্দ্রসেন 


সে জন্য ভেবে! না বস, যথেষ্ট রয়েছে 
বল! কাশ্মীরের তরে আশঙ্কা কিছুই 
নাই । 
কুমার 
মোর হাতে দাও সৈম্যভার ! 
চক্দ্রসেন 
দেখা! 
যাবে পরে । আগে হতে প্রস্তৃত হইলে 
অকারণে জেগে ওঠে যুদ্ধের কারণ । 
আবশ্যক কালে তুমি পাবে সৈম্যভার । 


রেবতীর প্রবেশ 
রেবতী 
কে চাহিছে সৈম্যভার ? 
স্থমিত্রা ও কুমার 
প্রণাম জননী । 


৪২ 


পঞ্চম অঙ্ক 


রেবতী 


যুদ্ধে ভঙ্গ দিয়ে তুমি এসেছ পলায়ে, 

নিতে চাও অবশেষে ঘরে ফিরে এসে 
সৈম্তভার ? তুমি রাজপুত্র ? তুমি চাও 
কাশ্মীরের সিংহাসন ? ছি ছি লজ্জাহীন ! 
বনে গিয়ে থাক লুকাইয়া । সিংহাসনে 
বোস যদি বিশবস্দ্ধ সকলে দেখিবে 
কনককিরীটচুড়া কলঙ্কে অঙ্কিত ! 


কুমার 


জননি, কি অপরাধ করেছি চরণে ? 

কি কঠিন বচন তোমার! এ কি মাত। 
স্নেহের ভঙসনা ? বহুদিন হ'তে তুমি 
অপ্রসন্ন অভাগার পরে । রোষদীপ্ত 
দৃষ্টি তব বিধে মোর মর্ম্স্থল সদা ; 
কাছে গেলে চলে? যাও কথা৷ না কহিয়া 
অন্য ঘরে ; অকারণে কহ তীব্র বাণী। 
বল মাতা কি করিলে আমারে তোমার 
আপন সন্ভান বলে” হইবে বিশ্বাস ? 


রেবতী 
বলি তবে £ 


১৪৩ 


রাজা ও রাণী 


চক্দ্রসেন 
ছি ছি, চুপ কর রাণি! 
কুমার 


অধিক কহিতে কথা নাহিক সময় 1 
দ্বারে এল শক্রদল আমারে করিতে 
আক্রমণ । তাই আমি সৈন্য ভিক্ষা মাগি ! 


রেবতী 


তোমারে করিয়া বন্দী অপরাধীভাবে 
জালন্ধর-রাজকরে করিব অর্পণ । 

মাড্জনা করেন ভালো, নতুবা যেমন 
বিধান করেন শাস্তি নিয়ো নতশিরে । 


স্মিত্র। 


ধিক্‌ পাপ! চুপ কর মাতা । নারী হয়ে 
রাজকাধ্যে দিয়ো না দিয়ো না হাত। ঘোর 
অমঙ্গলপাশে সবারে আনিবে টানি,__ 
আপনি পড়িবে । হেথা হ'তে চল ফিরে 
দয়ামারাহীন ওই সদা ঘৃণ্যমান 

কন্মচক্র ছাড়ি ।--তুমি শুধু ভালবাস, 

শুধু স্নেহ কর, দয়া কর, সেবা কর,-- 


৯৮৪ 


পঞ্চম অঙ্ক 


জননী হইয়া থাক প্রাসাদ মাঝারে । 
যুদ্ধ দ্বন্দ রাজ্যরক্গ৷ আমাদের কাধ 
ন্‌হে। 
কুমার 
কাল যায়, মহারাজ, কি আদেশ ? 
চন্দ্রসেন 


বস তুমি অনভিজ্ঞ, মনে কর তাই 

শুধু ইচ্ছামাত্রে সব কাধ্য সিদ্ধ হয় 

চক্ষের নিমেষে । রাজকাধ্য মনে রেখো 
স্কঠিন অতি। সহত্রের শুভাশুভ 

কেমনে করিব স্থির মুভুর্ভের মাঝে ? 

কুমার 

নির্দয় বিলম্ব তব পিতঃ ! বিপদের 

মুখে মোরে ফেলি অনায়াসে, স্থিরভাবে 
বিচার মন্ত্রণা £ প্রণাম, বিদায় হই । 

(স্থমিত্রাকে লইয়। প্রস্থান ) 


চন্দ্রসেন 
তোমার নিষ্ঠুর বাক্য শুনে দয়া হয় 
কুমারের পরে; প্রাণে বাজে, ইচ্ছা করে 
ডেকে নিয়ে বেধে রাখি বক্ষমাঝে, 
ন্েহ দিয়ে দূর করি আঁঘাত-বেদনা ! 


৯৪৫ 
6-_-10 


রাজা ও রাণী 


রেবতী 


শিশু তুমি! মনে কর আঘাত না করে, 
আপনি ভাঙিবে বাধা ? পুরুষের মত 
যদি তুমি কাধ্যে দিতে হাত আমি তবে 
দয়া মায়া করিতাম ঘরে বসে* বসে? 
অবসর বুঝে । এখন সময় নাই । 
(প্রস্থান) 


চন্দ্রসেন 


অতি-ইচ্ছ! চলে অতি-বেগে। দেখিতে না 
পায় পথ, আপনারে করে সে নিম্ষল! 
বায়ুবেগে ছুটে গিয়ে মত্ত অশ্ব যথা 

চুর্ণ করে? ফেলে রথ পাষাণ-প্রাচারে ! 





দ্বিতীয় দৃশ্য 
কাশ্মীর-_হাঁট 
লোকসমাগম 
প্রথম 


কেমন হে খুড়ো, গোলা ভরে” ভরে” যে গম জমিয়ে 
রেখেছিলে, আজ বেচবার জন্য এত তাড়াতাড়ি কেন? 


৯৪৬ 


পঞ্চম অঙ্ক 


দ্বিতীয় 


না বেচলে আর কি রক্ষে আছে ? এদিকে জালন্ধরের 
সৈন্য এল বলে । সমস্ত লুঠে নেবে। আমাদের এই 
মহাজনদের বড় বড় গোলা আর মোটা মোটা পেট বেবাক্‌ 
ফাঁসিয়ে দেবে । গম আর রুটির ছুয়েরই জায়গা থাকৃবে না । 


মহাজন 


আচ্ছা! ভাই আমোদ করে নে। কিন্তু শিগগির তোদের 
এ দাতের পাটি ঢাকৃতে হবে। গুতো সকলেরই উপর পড়বে । 
প্রথম 
সেই স্বখেই ত হাস্চি বাবা! এবারে তোমায় আমায় 
এক সঙ্গে মরব। তুমি রাখতে গম জমিয়ে, আর আমি মর্তুম 
পেটের জ্বালায়। সেইটে হবে না। এবার তোমাকেও 
জালা ধরবে । সেই শুক্‌নো মুখখানি দেখে যেন মর্তে পারি। 
দ্বিতীয় 
আমাদের ভাবনা! কি ভাই! আমাদের আছে কি? 
প্রাণখানা এম্নেও বেশি দিন টিকবে না, অম্নেও বেশি দিন 
টিকবে না। একটা কসে' মজা করে+ নেরে ভাই ! 
প্রথম 
ও জনার্দন, এত গুলি থলে এনেছ কেন ? কিছু কিন্বে 
নাকি ? 


১৪৭ 


রাজ। ও রাণী 


জনার্দন 

একেবারে বছরখানেকের মত গম কিনে রাখবো! । 
দ্বিতীয় 

কিন্লে যেন, রাখবে কোথায় ? 


জনার্দন 
আজ রান্তিরেই মামার বাড়ি পালাচ্চি। 
প্রথম 
মামার বাড়ি পধ্যন্ত পৌছলে ত! পথে অনেক মামা 
বসে” আছে, আদর করে' ডেকে নেবে! 
কোলাহল করিতে করিতে একদল 
লোকের প্রবেশ 
পঞ্চম 
ওরে কে তোরা লড়াই কন্তে চাস, আয়! 
প্রথম 
রাজি আছি; কার সঙ্গে লড়তে হবে বলে? দে। 
পঞ্চম 
খুড়ো৷ রাজা জালন্ধরের সঙ্গে ঝড় করে” যুবরাজকে ধরিয়ে 
দিতে চায়। 
দ্বিতীয় 
বটে ! খুড়ো রাজার দাড়িতে আমরা মশাল ধরিয়ে দেব”। 


১৪৮ 


পঞ্চম অঙ্ক 


অনেকে 
আমাদের যুবরাজকে আমরা রক্ষা করব। 
পঞ্চম 
খুড়ো রাজা গোপনে যুবরাজকে বন্দী কর্তে চেষ্টা 
করেছিল, তাই আমরা যুবরাজকে লুকিয়ে রেখেছি । 
প্রথম 
চল্‌ ভাই খুড়ো রাজাকে গুড়ো করে? দিয়ে আসিগে। 
দ্বিতীয় 
চল্‌ ভাই তা”র মুণ্খানা খসিয়ে তাকে মুড়ো করে” দিই গে। 
পঞ্চম 
সেসব পরে হবেরে। আপাতত লড়তে হবে। 
প্রথম 
তা লড়ব। এই হাট থেকেই লড়াই সুরু করে? দেওয়৷ 
যাক না। প্রথমে ওই মহাজনদের গমের বস্তাগুলে লুঠে 


নেওয়া যাক । তার পরে ঘি আছে, চাম্ড়া আছে, কাপড় 
আছে। 


ষষ্ঠের প্রবেশ 
ষ্ঠ 


শুনেছিস্‌্-_যুবরাজ লুকিয়েছেন শুনে জালন্ধরের রাজা 
রটিয়েছে যে তা*র সন্ধান বলে” দেবে তাকে পুরস্কার দেবে । 


১৪০ 


রাজ। ও রাণী 


পঞ্চম 
তোর এ সব খবরে কাজ কি ? 
দ্বিতীয় 
তুই পুরস্কার নিবি নাকি ? 
প্রথম 
আয় না ভাই, ওকে সবাই মিলে পুরস্কার দিই। যা হয় 
একটা কাজ আরম্ভ করে' দেওয়া যাক্‌। চুপ করে” বসে? 
থাকতে পারিনে । 
ষষ্ঠ 
আমাকে মারিস্নে ভাই, দোহাই বাপসকল ! আমি 
তোদের সাবধান করে” দিতে এসেছি। 
দ্বিতীর 
বেটা তুই আপনি সাবধান হ। 
পঞ্চম 
এ খবর যদি তুই রটাৰি তা হ'লে তোর জিব টেনে ছিড়ে 
ফেল্ব। 
দুরে কোলাহল 
অনেকে মিলিয়া 
এসেছে-_-এসেছে। 
সকলে 
ওরে এসেছেরে ; জালন্ধরের সৈন্য এসে পৌচেছে। 


২৫০ 


পঞ্চম অঙ্ক 


প্রথম 


তবে আর কি! এবারে লুঠ কর্তে চল্লুম। এ, জনার্দন 
থলে” ভরে' গরুর পিঠে বোঝাই করচে ! এই বেল! চল্‌। 
এ জনার্দনটাকে বাদ দিয়ে বাকি কণ্ট। গরু বোঝাইস্থদ্ধ তাড়। 
করা যাকৃ। 


দ্বিতীয় 


তোরা যা ভাই! আমি তামাসা দেখে আসি। সার 
বেঁধে খোলা তলোয়ার হাতে ঘখন সৈন্য আসে আমার দেখ্তে 
বড় মজা লাগে । 


গান 


মিশ্র--একতালা 


যমের হুয়ার খোল! পেয়ে 
ছুটেছে সব ছেলে মেয়ে ! 
হরিবোল হরিবোল! 
রাজ্য জুড়ে মস্ত খেলা 
মরণ-বাচন অবহেলা, 
ও ভাই, সবাই মিলে প্রাণট। দিলে 
স্থখ আছে কি মরার চেয়ে ! 
হবিবোল হরিবোল ! 


১৫১ 


রাজা ও রাণী 


বেজেছে ঢোল বেজেছে ঢাক, 
ঘরে ঘরে পড়েছে ডাক, 
এখন কাজকন্ম চুলোতে যাক, 
কেজো লোক সব আয়রে ধেয়ে ! 
হরিবোল হরিবোল ! 
রাজ প্রজা হবে জড়, 
থাকবে না আর ছোট বড়, 
একই শ্রোতের মুখে ভাস্বে স্থথে 
বৈতরণীর নদী বেয়ে ! 
হৰ্িবোল হরিবোল ! 


স্পিরিট 


তৃতীয় দৃশ্য 
ত্রিচুড়__ প্রাসাদ 
অমরুরাজ ও কুমারসেন 
অমরুরাজ 


পালাও, পালাও । এসো না আমার রাজ্যে ! 
আপনি মজিবে তুমি আমারে মজাবে । 


তোমারে আশ্রয় দিয়ে চাহিনে হইতে 
অপরাধী জালন্ধররাজ কাছে । হেথা 
তব নাহি স্থান! 


পঞ্চম অঙ্ক 


কুমারসেন 


আশ্রয় চাহিনে আমি । 
অনিশ্চিত অদৃষ্টের পারাবার মাঝে 
ভাসাইব জীবনতরণী,_তা”র আগে 
ইলারে দেখিয়া যাব একবার শুধু 
এই ভিক্ষা মাগি। 


অমরুরাজ 


ইলারে দেখিয়া যাবে? 
কি হইবে দেখে তারে? কি হইবে দেখা 
দিয়ে? স্বার্থপর! রয়েছ মৃত্যুর মুখে 
অপমান বহি*__ গৃহহীন, আশাহীন, 
কেন আসিয়াছ ইলার হৃদয় মাঝে 
জাগাতে প্রেমের স্মৃতি ! 


কুমারসেন 


কেন আসিয়াছি ? 
হায়, আধ্য, কেমনে তা” বুঝাৰ তোমায় ? 
অমরুরাজ 
বিপদের খরক্সোতে ভেসে চলিয়াছ, 
তৃমি কেন চাহিছ ধরিতে ক্ষীণপ্রাণ 
কুস্ুমিত তীরলতা ? যাও, ভেসে যাও! 


৯৫৩ 


রাজা ও রাণী 


কুমারসেন 


আমার বিপদ আজ দৌহার বিপদ, 
মোর দুঃখ ছু'জনার ছুঃখ । প্রেম শুধু 
সম্পদের নহে । মহারাজ, একবার 
বিদায় লইতে দাও ছু দণ্ডের তরে ! 


অমরুরাজ 


চিরকাল তরে তুমি লয়েছ বিদায় । 

আর নহে । যাও চলে” । ভুলে যেতে দাও 
তা'রে অবসর ! হাসিমুখখানি তার 

দিয়ো না আধার করি এ জন্মের মত ! 


কুমারসেন 


ভুলিতে পারিত যদি দিতাম ভুলিতে | 
ফিরে এসে দেখা দিৰ বলে” গিয়েছিন্ু ; 
জানি সে রয়েছে বসি আমার লাগিয়া 
পথপানে চাহি, আমারে বিশ্বাস করি । 
সে সরল সে অগাধ বিশ্বাস তাহার 
কেমনে ভাঙিতে দিব ? 


অমরুরাজ 


সে বিশ্বাস ভেডে 
যাক্‌ একবার ।-_-নতুবা নূতন পথে 


১৫৪ 


পঞ্চম অঙ্ক 


জীবন তাহার ফিরাতে সে পারিবে না । 
চিরকাল ছুঃখতাপ চেয়ে কিছুকাল 
এ যন্ত্রণা ভালো । 


কুমারসেন 


তা"র স্থখ ছুঃখ তুমি 
দিয়েছ আমার হাতে, কিছুতে ফিরায়ে 
নিতে পারিবে না আর । তা”রে তুমি আর 
নাভি জান। তা'রে আর নারিবে বুঝিতে । 
তুমি যারে স্তখ দুঃখ বলে” মনে কর 
তা'র স্থখ দুঃখ তাহা নহে । একবার 
দেখে যাই তা'রে ! 


অমরুরাজ 


আমি তা'রে জানায়েছি 
কাশ্মীরে রয়েছ তুমি রাজমধ্যাদায় 
ক্ষুদ্র বলে আমাদের অবহেলা করে ; 
বিদেশে সংগ্রামযাত্রা মিছে ছল শুধু 
বিবাহ ভাভিতে। 


কুমারসেন 


ধিক্‌-_ধিক্‌ প্রতারণা ! 
সরল বালিকা সে কি তোমার ছুহিতা ? 


১৫৫ 


রাজা ও রাণী 


এ নিষ্ঠুর মিথ্যা তা"রে কহিলে যখন 

বিধাতা কি ঘুমাইতেছিল ? শিরে তব 

বজজ পড়িল না ভেডে ? এখনো! সে বেঁচে 
রয়েছে কি? যেতে দাও, বেতে দাও, মোরে- 
দিবে নাকি যেতে? হান তবে তরবারি-_ 
বেলো তা'রে মরে; গেছি আমি । প্রতারণা 
কোরো না তাহারে! 


শক্করের প্রবেশ 


শহ্কুর 
আসিছে সন্ধানে তব 
শক্রচর, পেয়েছি সংবাদ । এই বেলা 
চল যাই। 
কুমারসেন 
কোথা যাব? কি হবে লুকায়ে? 
এ জীবন পারিনে বহিতে ! 


শঙ্কর 
বনপ্রান্তে 
তোমার অপেক্ষা করি আছেন স্মিত্রা ! 
কুমারসেন 


চল, যাই চল । ইলা, কোথা আছ ইলা ! 
ফিরে গেনু দুয়ারে আসিয়া ! দুর্ভাগ্যের 


৯৫৬ 


পঞ্চম অঙ্ক 


দিনে, জগতের চারিদিকে রুদ্ধ হয় 
আনন্দের দ্বার ! প্ররিয়ে, হতভাগ্য আমি, 
তাই বলে” নহি অবিশ্বাসী ! চল, যাই ! 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 
ত্রিচ্ড়-_অস্তঃপুর 
ইলা ও সখীগণ 
ইলা 


মিছে কথা, মিছে কথা! তোরা চুপ কর্‌! 
আমি তা”র মন জানি । সখি, ভালে করে” 
বেঁধে দে কবরী মোর ফুলমালা দিয়ে ! 
নিয়ে আয সেই নীলান্র ! ত্বর্ণথালে 
আন্‌ তুলে শুভ্র ফুল্প মালতীর ফুল! 
নির্ঝরিনীতীরে ওই বকুলের তল৷ 

ভালো সে বাসিত; ওইখানে শিলাতলে 
পেতে দে আসনখানি। এমনি যতনে 
প্রতিদিন করি সাজ; এমনি করিয়। 
প্রতিদিন থাকি বসে”; কে জানে কখন 
সহস! আসিবে ফিরে প্রিয়তম মোর । 


১৫৭ 


রাজা ও রাণী 


এসেছিল আমাদের মিলন দেখিতে 

পরে পরে ছুটি পুণিমার রাত, অস্ত 

গেছে নিরাশ হইয়া । মনে স্হির জানি 
এবার পুণিমা নিশি হবে না নিজ্ষল । 
আসিবে সে দেখা দিতে । নাই যদি আসে 
তোদেরকি ! আমারে সে ভুলে বায় যদি 
আমিই সে বুঝিব অন্তরে । কেনই বা 

না ভুলিবে, কি আছে আমার ! ভুলে যদি 
স্থখী হয় সেই ভালো-_ভালবেসে যদি 
স্থখী হয় সেও ভালো ! তোরা, সখি, মিছে 
বকিস্নে আর! একটুকু চুপ কর! 


গান 
গৌরী--কাওয়ালি 


আমি নিশিদিন তোমায় ভালবাসি 
তুমি অবসর মত বাসিয়ো ! 
আমি নিশিদিন হেথায় বসে” আছি 
তোমার যখন মনে পড়ে আসিয়ে। ! 
আমি সারানিশি তোমা লাগিয়া 
রব বিরহ-শয়নে জাগিয়া, 
তুমি নিমেষের তরে প্রভাতে 
এসে মুখপানে চেয়ে হাসিয়ো ! 


”,৫৮ 


পঞ্চম অঙ্ক: 


তুমি চিরদিন মধুপবনে 
চির-বিকশিত বন-ভবনে 
যেয়ো মনোমত পথ ধরিয়া, 
তুমি নিজ সুখ-আোতে ভাসিয়ে ! 
যদি তা”র মাঝে পড়ি আসিয়া 
তবে আমিও চলিব ভাসিরা 
বদি দূরে পড়ি তাহে ক্ষতি কি, 
মোর স্মৃতি মন হতে নাশিয়ে। । 


পঞ্চম দৃশ্য 


কাশ্মীর__শিবির 
বিক্রমদেব, জয়সেন ও যুধাজিৎ 
জয়সেন 


কোথায় সে পালাবে রাজন্‌! ধরে এনে 
দিব তা'রে রাজপদে। বিবর ছুয়ারে 
অগ্নি দিলে বাহিরিয়া আসে ভুজঙ্গম 
উত্তাপকাতির । সমস্ত কাশ্মীর ঘিরি 
লাগাৰ আগুন; আপনি সে ধরা! দিবে । 


১৫০ 


রাজ। ও রাণী 


বিক্রমদেব 
এতদূরে এন্সু পিছে পিছে,_-কত বন 
কত নদী, কত তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গ ভাডি 7 
আজ সে পালাবে হাত ছেড়ে ? চাহি তারে, 
চাহি তারে আমি ! সে না হ'লে স্বখ নাই 
নিদ্রা নাই মোর । শীঘ্র না পাইলে তারে, 


সমস্ত কাশ্মীর আমি খণ্ড দীণ্ণ করি 
দেখিব কোথা সে আছে! 
যুধাজিও 
ধরিবারে তা*রে 


পুরস্কার করেছি ঘোষণা । 
বিক্রমদেব 


তারে পেলে 
অন্য কাধ্যে দিতে পাবি হাত । রাজ্য মোর 
রয়েছে পড়িয়া ; শুন্যপ্রায় রাজকোষ ; 
দুভিক্ষ হয়েছে রাজা, অরাজক দেশ ; 
ফিরিতে পারিনে তবু । এ কি দৃঢ় পাশে 
আমারে করেছে বন্দী শত্রু পলাতক ! 
সচকিতে সদা মনে হয়, এই এল, 
এই এল, ওই দেখা যাঁয়, ওই বুঝি 
উড়ে ধুলা আর দেরি নাই, এই বার 


৬০ 


পঞ্চম অঙ্ক 


বুঝি পাব তা'রে ধাবমান ঘনশ্বাস 
ত্রস্ত-আঁখি ম্থগ সম! শীঘ্ব আন তারে 
জীবিত কি স্ৃত! ছিন্ন-ভিন্ন হয়ে যাক 
মায়াপাশ ! নতুবা যা-কিছু আছে মোর 
সব যাবে অধঃপাতে । 


প্রহরীর প্রবেশ 


প্রহরী 
রাজা চন্দ্রসেন, 

মহিষী রেবতী, এসেছেন ভেটিবার 
তরে । 

বিক্রমদেৰ 

তোমরা সরিয়া যাও ! 

(প্রহরীকে ) নিয়ে এস 
তাহাদের প্রণাম জানায়ে । 


(অন্ত সকলের প্রস্থান ) 


কি বিপদ ! 
আসিছেন শাশুড়ি আমার ! কি বলিৰ 
শুধাইলে কুমারের কথা ? কি বলিব 
মার্ভনা চাহেন বদি যুবরাজ তরে, 
সহিতে পারিনে আমি অশ্রু রমণীর ! 


রাজ। ও রাণী 


চন্দরসেন ও রেবতীর প্রবেশ 
প্রণাম! প্রণাম আধ্য ! 


চন্দ্রসেন 
চিরজীবী হও ! 
রেবতী 
জয়ী হও পুর্ণ হোক্‌ মনস্কীম তব । 
চন্দ্রসেন 
শুনেছি তোমার কাছে কুমার হয়েছে 
অপরাধী । 
বিক্রমদেৰ 
অপমান করেছে আমারে । 
চন্দ্রসেন 
বিচারে কি শাস্তি তার করেছ বিধান ? 
বিক্রমদেব 
বন্দিভাবে অপমান করিলে স্বীকার, 
করিব মার্জনা । 
রেবতী 
এই শুধু? আর কিছু 


নয়? অবশেষে মার্ভনা করিবে যদি 


১৬২ 


পঞ্চম অঙ্ক 


তবে কেন এত ক্লেশে এত সৈন্য লয়ে 
এত দূরে আসা ? 

বিক্রমদেব 

ভণ্ডসন! কোরো ন। মোরে। 
রাজার প্রধান কাজ আপনার মান 
রক্ষা করা । যে মস্তক মুকুট বহিছে 
অপমান পারে না বহিতে । মিছে কাজে 
আসিনি হেথায় । 
চন্দ্রসেন 


ক্ষমা তা'রে কর, বগুস, 
বালক সে অল্পবুদ্ধি। ইচ্ছা কর যদি 
রাজ্য হ'তে করিয়ে বঞ্চিত-_কেড়ে নিয়ো 
সিংহাসন-অধিকার। নির্বাসন সেও 
ভালো, প্রাণে বধিয়ো না ! 

বিক্রমদেব 

চাহি না বধিতে । 
রেবতা 

তবে কেন এত অক্ত্র এনেছ বহিয়। ? 
এত অসি শর ? নির্দোধী সৈনিকদের 
বধ করে+ বাবে, যথার্থ ষেজন দোষী 
ক্ষমিবে তাহারে ? 


১৬৩ 


রাজ ও রাণী 


বিক্রমদেব 
বুঝিতে পারিনে দেবি, 
কি বলিছ তুমি । 
চন্দ্রসেন 


কিছু নয়, কিছু নয়। 
আমি তবে বলি বুঝাইয়া। সৈন্য ঘবে 
মোর কাছে মাগিল কুমার__আমি ত।”রে 
কহিলাম, বিক্রম স্েহের পাত্র মোর, 
তার সনে যুদ্ধ নাহি সাজে । সেই ক্ষোভে 
ক্রুদ্ধ যুবা প্রজাদের ঘরে ঘরে গিয়া 
বিদ্রোহে করিল উন্ভেজিত । অসন্ভুষ্ট 
অহারাণী তাই ; রাজবিদ্রোহীর শাস্তি 
করিছে প্রার্থনা তোম। কাছে । গুরুদণ্ড 
দিয়ো না তাহারে, সে যে অবোধ বালক । 

বিক্রমরদেব 
আগে তারে বন্দী করে” আনি । তার 
পরে যথাযোগ্য করিব বিচার । 
রেবতী 
প্রজাগণ 

লুকায়ে রেখেছে তারে । আগুন জ্বালাও 
ঘরে ঘরে তাহাদের । শস্যক্ষেত্র কর 


৮৬৪ 


পঞ্চম অন্ধ 


ছারখার | ক্ষুধা রাক্ষসীর হাতে সপি 
দাও দেশ, তবে তা'রে করিবে বাহির ! 


চন্দ্রসেন 
চুপ কর চুপ কর রাণী! চল বৎস, 
শিবির ছাড়িয়। চল কাশ্মীর-প্রাসাদে | 


বিক্রমদেব 
পরে যাব, অগ্রসর হও মহারাজ । 

(চন্দ্রসেন ও রেবতীর প্রস্থান ) 
ওরে হিংস্র নারা ! ওরে নরকাগ্রিশিখা ! 
বন্ধুত্ব আমার সনে! এতদিন পরে 
আপনার হৃদয়ের প্রতিমুপ্তিখানা 
দেখিতে পেলেম ওই রমণীর মুখে ! 
অমনি শাণিত ক্রুর বক্র জ্বালারেখ৷ 
আছে কি ললাটে মোর ? রুদ্ধ হিংসাভারে 
অধরের দুই প্রান্ত পড়েছে কি নুয়ে ? 
অমনি কি তীক্ষ মোর উষ্ণ তিক্ত বাণী 
খুনীর ছুরির মত বাকা বিষমাখা ? 
নহে নহে কভু নহে! এ হিংসা আমার 
চোর নহে ক্রুর নহে, নহে ছন্মবেশী। 
প্রচণ্ড প্রেমের মত প্রবল এ জ্বাল! 
অভ্রভেদী সর্বগ্রাসী উদ্দাম উন্মাদ 


১৬৫ 


রাজা ও রাণী 


ছুনিবার ! নহি আমি তোদের আত্মীয় । 
হে বিক্রম, ক্ষান্ত কর এ সংহার খেলা ! 


এ শ্মশাননৃত্য তব থামাও থামাও ; 
নিবাও এ চিতা ! পিশচ পিশাচী যত 
অতৃপ্ত হৃদয়ে লয়ে দীপ্ত হিংসাতৃষা 
ফিরে যাক্‌ রুদ্ধরোষে, লালায়িত লোভে 
একদিন দিব বুঝাইয়া, নহি আমি 
তোমাদের কেহ । নিরাশ করিব এই 
গুপ্ত লোভ, বক্র রোষ, দীপ্ত হিংসাতৃষা ! 
দেখিব কেমন করে* আপনার বিষে 
আপনি জ্বলিয়া মরে নরবিষধর ! 
রমণীর হিংঅমুখ সুচিময় ঘেন__ 

কি ভীষণ, কি নিশ্ঠুর, একান্ত কুৎসিত 


চরের প্রবেশ 
চর 
ত্রিচড়ের অভিমুখে গেছেন কুমার । 
বিক্রমদেব 


সংবাদ রাখিও গোপনে ! একা আমি 
যাব সেথা মবগয়ার ছলে । 


চর 


যে আদেশ। 


৯৬৬ 


পঞ্চম অস্ক 


ষষ্ঠ দৃশ্য 


অরণ্য 


শক পর্ণশয্যায় কুমার শয়ান 
স্থমিত্রা আসান 


কুমার 
কত রাত্রি £ 
স্তমত্র 


চন 


রাত্রি আর নাই ভাই । রাড 
হ'য়ে উঠেছে আকাশ । শুধু বনচ্ছায়া 
অন্ধকার রাখিযাছে বেঁধে । 


কুমার 

সারারাত্রি 

জেগে বসে? আছ, বোন্‌, ঘুম নেই চোখে £ 
স্বমিত্রা 


জাগিয়াছি ছুঃস্যপন দেখে । সারারাত 
মনে হয় শুনি যেন পদশব্দ কার 

শুক্ষ পল্পবের পরে । তরু-অন্তরালে 
ঘনি যেন কাহাদের চুপি চুপি কথা 
বিজন মন্ত্রণা । শ্রান্ত আখি যদি কভু 


৯৬৭ 


রাজা ও রাণী 


মুদে আসে, দারুণ-ছুঃস্বপ্র দেখে কেদে 
জেগে উঠি ; স্থখস্প্ত মুখখানি তব 
দেখে পুনঃ প্রাণ পাই প্রাণে ! 


কুমার 

হুর্ভাবনা 
ছুঃস্বপ্র- । ভেবো না আমার তরে 
বোন্‌! স্থখে আছি । মগ্ন হয়ে জীবনের 
মাঝখানে, কে জেনেছে জীবনের সুখ ? 
মরণের তটগ্রীস্তে বসে”, এ যেন গো 
প্রাণপণে জীবনের একান্ত সম্ভোগ । 
এ সংসারে যত স্তখ, বত শোভা, যত 
প্রেম আছে, সকল প্রগাঢ় হয়ে যেন 
আমারে করিছে আলিঙ্গন ! জীবনের 
প্রতি বিন্দুটিতে যত মিষ্ট আছে, সব 
আমি পেতেছি আম্বাদ ! ঘন বন, 
তুঙ্গ শৃঙ্গ, উদার আকাশ, উচ্ছসিত 
নির্ঝরিণী, আশ্চর্য্য এ শোভ। । অবাচিত 
ভালবাস অরণ্যের পুম্পবৃষ্টিসম 
অবিশ্রাম হতেছে বর্ষণ । চারিদিকে 
ভক্ত প্রজাগণ। তুমি আছ শ্রীতিময়ী 
শিয়রে বসিয়া । উড়িবার আগে বুঝি 


১৬৮ 


পঞ্চম অঙ্ক 


জীবন-বিহঙ্গ বিচিত্রবরণ পাখা 
করিছে বিস্তার! ওই শোন কাঠরিয়া 
গান গায়; শোনা যাবে রাজ্যের সংবাদ । 


কাইরিয়ার প্রবেশ ও গান 


বিভাস-_একতালা৷ 
বধু, তোমায় কর্ব রাজা তরুতলে । 
বনফুলের বিনোদ-মাল। দেব” গলে । 
সিংহাসনে বসাইতে 
হৃদয়খানি দেব+ পেতে, 
অভিষেক কর্ব তোমায় আথিজলে ! 


কুমারসেন 
( অগ্রসর হইয়া ) বন্ধু আজি কি সংবাদ £ 
কাঠরিয়া 


ভালো নয় প্রভু ! 
জয়সেন কাল রাত্রে জ্বালায়ে দিয়েছে 
নন্দীগ্রাম; আজ আসে পাওুপুর পানে । 


কুমারসেন 


হায়, ভক্ত প্রজা! মোর, কেমনে তোদের 
রক্ষা করি ঃ ভগবান, নির্দয় কেন গো 
নির্দোষ দীনের পরে ? 


৯৬০৯ 


রাজা ও রাণী 


কাঠরিয়া 


(স্বমিত্রার প্রতি) জননি, এনেছি 
কান্ঠভার, রাখি শ্রীচরণে। 


স্বমিত্রা 
বেঁচে থাক্‌ ! 
( কাঠুরিয়ার প্রস্থান ) 
মধুজীবীর প্রবেশ 
কুমারসেন 
কি সংবাদ ? 
মধুজীবী 


সাবধানে থেকো যুবরাজ । 
তোমারে যে ধরে” দেবে জীবিত কি ম্বৃত 
পুরস্কার পাইবে সে, ঘোষণ। করেছে 
যুধাজিৎ। বিশ্বাস কোরো না কারে প্রভু । 


কুমারসেন 


বিশ্বাস করিয়া মরা ভালো ;__অবিশ্বাস 
কাহারে করিব? তোর! সব অনুরক্ত 
বন্ধু মোর সরল হৃদয় । 


১৭০ 


পঞ্চম অঙ্ক: 


মধুজীবী 
মা জননি, 
এনেছি সঞ্চয় করে? কিছু বনমধু, 
দয়া করে? কর মা গ্রহণ । 
স্মিত্রা 
ভগবান্‌ 
মঙ্গল করুন তোর । 
( মধুজীবীর প্রস্থান ) 
শিকারীর প্রবেশ 
শিকারী 
জয় হোক্‌ প্রভূ । 
ছাগ শিকারের তরে যেতে হবে দূর 
গিরিদেশে, ছুর্গম সে পথ । তব পদে 
প্রণম করিয়া যাব। জয়সেন গৃহ 
মোর দিয়াছে জ্বালায়ে ৷ 
কুমারসেন 
ধিক্‌ সে পিশাচ ! 
শিকারী 
আমর! শিকারী । যতদিন বন আছে 
আমাদের কে পারে করিতে গৃহহীন ? 


১৯৭৯ 


রাজা ও রাণী 


কিছু খাছ এনেছি জননি, দরিদ্রের 
তুচ্ছ উপহার । আশীর্ববাদ কর যেন 
ফিরে এসে আমাদের যুবরাজে দেখি 
সিংহাসনে | 


কুমারসেন 


( বাহু বাড়াইয়৷ ) এস তুমি, এস আলিঙ্গনে । 
(শিকারীর প্রস্থান ) 

ওই দেখ পল্লৰ ভেদিয়া, পড়িতেছে 

রবিকররেখা । যাই নির্করের ধারে 

ন্নান সন্ধ্যা করি সমাপন ! শিলাতটে 

বসে” বসে' কতক্ষণ দেখি আপনার 

ছাঁয়া, আপনারে ছায়া বলে? মনে হয় । 

নদী হ'য়ে গেছে চলে” এই নির্ঝরিণী 

ত্রিচুড়-প্রমোদবন দিয়ে । ইচ্ছা করে 

ছায়া মোর ভেসে যায় ক্োতে, যেথা সেই 

সন্ধ্যাবেল। বসে? থাকে তীরতরুতলে 

ইল! 7-_তা"র প্লান ছায়াখানি সঙ্গে নিয়ে 

চিরকাল ভেসে যায় সাগরের পানে ! 

থাক্‌ থাক্‌ কল্পন। স্বপন । চল, ৰোন, 

যাই নিত্য কাজে! ওই শোন চারিদিকে 

অরণ্য উঠেছে জেগে বিহঙ্গের গানে । 





»৭২ 


পঞ্চম অন্ক 


সগুম দৃশ্য 


ত্রিচড়--_প্রমোদবন 
বিক্রমদেব ও অমরুরাজ 
অমর্ুরাজ 


তোমারে করিন্ু সমর্পণ, যাহা! আছে 
মোর। তুমি বীর, তূমি রাজ-অধিরাজ । 
তব যোগ্য কন্যা মোর, তা*রে লহ তৃমি ! 
সহকার মাধবিকালতার আশ্রয় । 
ক্ষণেক বিলম্ব কর, মহারাজ. তারে 
দিই পাঠাইয়া | 
(প্রস্থান ) 

বিজ্রমদেব 

কি মধুর শান্তি হেথা । 
চিরন্তন অরণ্য আবাস, স্খস্থপ্ত 
ঘনচ্ছায়া, নিঝরিণী নিরন্তর-ধবনি | 
শান্তি যে শীতল এত, এমন গম্ভীর, 
এমন নিস্তব্ধ তবু এমন প্রবল 
উদ্দার সমুদ্রসম, বহুদিন ভুলে 
ছিনু যেন! মনে হয়, আমার প্রাণের 
অনন্ত অনল দাহ, সেও যেন হেথা 
হারাইয়! ডুবে যায়, না থাকে নির্দেশ, 


১৭৩ 


রাজা ও রাণী 


এত ছায়৷, এত স্থান এত গভীরতা ! 
. এমনি নিভৃত স্থখ ছিল আমাদের, 
গেল কার অপরাধে ? আমার, কি তা”্র ? 
যারি হোক্‌__-এ জনমে আর কি পাব না ? 
যাও তবে একেবারে চলে যাও দুরে, 
জীবনে থেকো না জেগে অন্ুতাপরূপে । 
দেখা যাক যদি এইখানে- সংসারের 
নির্জন নেপথ্য দেশে পাই নব প্রেম, 
তেমনি অতলস্পর্শ, তেমনি মধুর । 
সখার সহিত ইলার প্রবেশ 
একি অপরূপ মৃত্তি! চরিতার্থ আমি ! 
আসন গ্রহণ কর দেবি! কেন মৌন, 
নতশির, কেন ম্রানমুখ, দেহলতা 
কম্পিত কাতর % কিসের বেদনা তব ? 
ইলা! 
( নতজানু ) শুনিয়াছি মহারাজ-অধিরাজ তুমি 
সসাগরা ধরণীর পতি । ভিক্ষা আছে 
তোমার চরণে ! 
বিক্রমদেব 
উঠ উঠ হে স্থন্দরি ! 
তব পদ-স্পর্শ যোগ্য নহে এ ধরণী, 


১৭১৪ 


পঞ্চম অন্ক 


ভুমি কেন ধুলায় পতিত ? চরাচরে 
কিবা আছে অদেয় তোমারে ? 


ইলা 
মহারাজ, 
পিতা মোরে দিয়াছেন সঁপি তব হাতে 
আপনারে ভিক্ষা চাহি আমি । ফিরাইয়া 
দাও মোরে । কত ধন, রত, রাজ্য, দেশ 
আছে তব, ফেলে রেখে যাও মোরে এই 
ভূমিতলে ; তোমার অভাব কিছু নাই । 


বিক্রমদেব 


আমার অভাব নাই ? কেমনে দেখাব 
গোপন হৃদয় % কোথা সেথা ধনরত্ব £ 
কোথা সসাগরা ধরা ? সব শুন্যময় ! 
রাজ্যধন না থাকিত যদি,_-শুধু তুমি 
থাকিতে আমার-_ 


ইল। 


(উঠিয়া ) লহ তবে এ জীবন । 
তোমরা যেমন করে, বনের হরিণী 
নিয়ে যাও, বুকে তা”র তীক্ষ তীর বিধে, 
তেমনি হৃদয় মোর বিদীর্ণ করিয়া 


১৭৫ 


রাজা ও রাণী 


জীবন কাড়িয়া আগে, তার পরে মোরে 
নিয়ে যাও! 


বিক্রমদেব 


কেন দেবি, মোর পরে এত 
অবহেল। £ আমি কি নিতান্ত তব যোগ্য 
নহি ? এত রাজা, দেশ, করিলাম জয়, 
প্রার্থনা করেও আমি পাৰ নাকি তবু 
হৃদয় তোমার ? 


ইলা 


সেকি আর আছে মোর ? 
সমস্ত সঁপেছি যারে, বিদায়ের কালে 
হৃদয় সে নিয়ে চলে" গেছে, বলে” গেছে-_ 
ফিরে এসে দেখা দেবে এই উপবনে । 
কত দিন হল! বনপ্রান্তে দিন আর 
কাটেনাক ! পথ চেয়ে সদা পড়ে” আছি ; 
যদ এসে দেখিতে ন! পায়, ফিরে যায়, 
আর যদি ফিরিয়া ন। আসে ! মহারাজ, 
কোথা নিয়ে যাবে ? রেখে যাও তার তরে 
যে আমারে ফেলে রেখে গেছে । 


৯৭৬ 


পঞ্চম অঙ্ক 


বিক্রমদেব 


ন৷ জানি সে 
কোন্‌ ভাগ্যবান! সাবধান, অতি প্রেম 
সহে নাবিধির। শুন তবে মোর কথা । 
এককালে চরাচর তুচ্ছ করি আমি 
শুধু ভালো! বাসিতাম ; সে প্রেমের পরে 
পড়িল বিধির হিংসা ; জেগে দেখিলাম 
চরাচর পড়ে” আছে, প্রেম গেছে ভেডে ! 
বসে” আছ যার তরে কি নাম তাহার ? 


ইলা 
কাশ্মীরের যুবরাজ- কুমার তাহার 
নাম। 
বিক্রমদেব 
কুমার ? 
ইল! 


তা'রে জান তুমি! কেই বা 
নাজানে! সমস্ত কাশ্মীর তা*রে দিয়েছে 
হৃদয় । 


বিক্রমদেব 
কুমার £ কাশ্মীরের যুবরাজ % 


১৭৭ 
6-_12 


বাজ ও রাণী 


ইল! 


সেই বটে মহারাজ ! তা”র নাম সদা 
ধ্বনিছে চৌদিকে । তোমারি সে বন্ধু বুঝি 
মহণ্ড সে ধরণীর যোগ্য অধিপতি । 


বিক্রমদেব 


তাহার সৌভাগ্য-রৰি গেছে অস্তাচলে, 
ছাড় তার আশ! ? শিকারের মবগসম 
সে আজ তাড়িত, ভীত, আশ্রয়-বিহীন, 
গোপন অরণ্যছায়ে রয়েছে লুকায়ে । 
কাশ্মীরের দীনতম ভিক্ষাজীবী আজ 
সখী তার চেয়ে । 


ইলা! 
কি বলিলে মহারাজ ? 


বিক্রমদের 


তোমরা বসিয়া থাক ধরাপ্রান্তভাগে ; 

শুধু ভালবাস । জান না বাহিরে বিশ্বে 
গরজে সংসার ; কম্মঞজোতে কে কোথায় 
ভেসে যায়; ছল ছল বিশাল নয়নে 
তোমরা চাহিয়া থাক ! বৃথা তার আশা ! 


৯৭৮৮ 


পঞ্চম অঙ্ক 


ইলা 


সত্য বল মহারাজ । ছলনা কোরো না। 
জেনেো৷ এই অতি ক্ষুদ্র রমণীর প্রাণ 
শুধু আছে তারি তরে, তারি পথ চেয়ে । 
কোন্‌ গৃহহীন পথে কোন্‌ বনমাঝে 
কোথা ফিরে কুমার আমার ? আমি যাব 
বলে? দাও-_গৃহ ছেড়ে কখনো যাইনি, 
কোথা যেতে হবে ? কোন্‌ দিকে, কোন্‌ পথে ? 
বিক্রমদেব 

বিদ্রোহী সে, রাজসৈন্য ফিরিতেছে সদা 
সন্ধানে তাহার ! 

ইলা 

তোমরা কি বন্ধু নহ তা”্র ? 
তোমরা কি কেহ রক্ষা করিবে না তারে ? 
রাজপুত্র ফিরিতেছে বনে, তোমরা কি 
রাজ। হ'য়ে দেখিবে চাহিয়া ? এতটুকু 
দয়া নেই কারো ? শ্র্রিয়তম, প্রিয়তম, 
আমি ত জানিনে নাথ, সঙ্কটে পড়েছ-_- 
আমি হেথা বসে' আছি তোমার লাগিয়া । 
অনেক বিলম্ম দেখে মাঝে মাঝে মনে 
চকিত বিদ্যুৎ সম বেজেছে সংশয় । 


৯৭৯১ 


বাজ ও রাণী 


শুনেছিন্ু এত লোক ভালবাসে তা*রে 
কোথা তা”রা বিপদের দিনে ? তুমি নাকি 
পৃথিবীর রাজা । বিপন্নের কেহ নহ ? 
এত সৈন্য, এত যশ, এত বল নিয়ে 

দুরে বসে” রবে £ তবে পথ বলে” দাও । 
জীবন সপিব একা অবলা রমণী ! 


বিক্রমদেব 


কি প্রবল প্রেম ! ভালবাস” ভালবাস” 
এমনি সবেগে চিরদিন । যে তোমার 
হৃদয়ের রাজা, শুধু তা”রে ভালবাস” । 
প্রেমস্বর্গচ্যত আমি, তোমাদের দেখে 

ধন্য হই । দেবি চাহিনে তোমার প্রেম ; 
শুক শাখে ঝরে ফুল, অন্য তরু হ'তে 
ফুল ছি'ড়ে নিয়ে তারে কেমনে সাজাব £ 
আমারে বিশ্বাস কর--আমি বন্ধু তব; 
চল মোর সাথে, আমি তারে এনে দেব”, 
সিংহাসনে বসায়ে কুমারে-_তা”র হাতে 
সঁপি দিব তোমারে কুমারি ! 


ইল। 


মহারাজ, 
প্রাণ দিলে মোরে । যেখা যেতে বল যাব 


৯৮০ 


পঞ্চম অঙ্ক 


বিক্রমদেব 
এস তবে প্রস্তুত হইয়া । যেতে হবে 
কাশ্মীরের রাজধানী মাঝে । 
( ইল! ও সথীর প্রস্থান ) 
যুদ্ধ নাহি 


ভালো লাগে । শান্তি আরো অসহ দ্বিগুণ । 
গৃহহীন পলাতক, তুমি সখী মোর 
চেয়ে! এ সংসারে যেথা যাও, সাথে থাকে 
রমণীর অনিমেষ প্রেম, দেবতার 
্রবদৃষ্টিসম ; পবিত্র কিরণে তারি 
দীপ্তি পায় বিপদের মেঘ স্বর্ণময় 
সম্পদের মত (। আমি কোন্‌ স্তখে ফিরি 
দেশ দেশান্তরে, স্কন্ধে বহে" জয়ধবজা, 
অন্তরেতে অভিশপ্ত হিংসাতপ্ত প্রাণ ! 
কোথা আছে কোন্‌ ন্িগ্ধ হৃদয়ের মাঝে 
প্রস্ফুটিত শুভ্রপ্রেম শিশিরশীতল। 
ধুয়ে দাও প্রেমমযি, পুণ্য অশ্রুজলে 
এ মলিন হস্ত মোর রক্তকলুষিত। 

প্রহরীর প্রবেশ 

প্রহরী 

ব্রাক্ষণ এসেছে মহারাজ, তৰ সাথে 
সাক্ষাতের তরে। 


৯৮১ 


রাজা ও রাণী 


বিক্রমদেব 
নিয়ে এস দেখা যাক্‌ ! 
দেবদণ্ডের প্রবেশ 
দেবদত্ত 
রাজার দোহাই ত্রাহ্মণেরে রক্ষা কর ! 
বিক্রমদেব 
একি! তুমি কোথা হ'তে এলে ৫ অনুকূল 
দৈব মোর পরে । তুমি বন্ধুরত্ব মোর ! 
দেবদত্ত 
তাই বটে, মহারাজ, রত্ব বটে আমি ' 
অতি যত্তে বন্ধ করে” রেখেছিলে তাই । 
ভাগ্যবলে পলায়েছি খোলা পেয়ে দ্বার । 
আবার দিও না সঁপি প্রহরীর হাতে 
রত্বভরমে। আমি শুধু বন্ধুরতু নহি, 
ব্রাহ্মণীর স্বামিরত্ব আমি । সেকিহায় 
এতদিন বেচে আছে আর ? 
বিক্রমদেব 
এ কি কথা । 
আমি ত জানিনে কিছু+ এত দিন রুদ্ধ 
আছ তুমি ! 


১৮৭, 


পঞ্চম অঙ্ক 


দেবদত্ত 

তূমি কি জানিবে মহারাজ ! 
তোমার প্রহরী দুটো জানে! কত শাস্ত্র 
বলি তাহাদের, কত কাব্যকথা, শুনে 
মুর্খ ছুটো হাসে! এক দিন বর্ষা দেখে 
বিরহ-ব্যথার মেঘদূত কাব্যখান! 
শুনালেম দেহে ডেকে; গ্রাম্য মুর্খ ছুটো 
পড়িল কাতর হ'য়ে নিদ্রার আবেশে । 
তখনি ধিক্কার ভরে কারাগার ছাড়ি 
আসিন্ু চলিয়া । বেছে বেছে ভালো লোক 
দিয়েছিলে বিরহী এ ব্রাহ্মণের পরে । 
এত লোক আসে সখ অধীনে তোমার 
শান্দ্র বেঝে এমন কি ছিল না দুজন ? 


নিক্রমদেব 


বন্ধুবর, বড় কষ্ট দিয়েছে তোমারে ! 
সমুচিত শাস্তি দিব তারে, যে পাষণ্ড 
রেখেছিল কুধিয়া তোমায় ! নিশ্চয় সে 
ক্রুরমতি জয়সেন । 


দেবদও 


শান্তি পরে হবে । 
আপাতত যুদ্ধ রেখে, অবিলম্ে দেশে 


১৮৩ 


রাজা ও রাণী 


ফিরি চল । সত্য কথা বলি, মহারাজ, 
বিরহ সামান্য ব্যথা নয়; এবার তা 
পেরেছি বুঝিতে ! আগে আমি ভাবিতাম 
শুধু বড় বড় লোক বিরহেতে মরে ; 
এবার দেখেছি সামান্য এ ব্রাহ্মণের 

ছেলে, এরেও ছাড়ে না পঞ্চবাণ ; ছোট 
বড় করে না বিচার । 


বিক্রমদেব 
যম আর প্রেম 
উভয়েরি সমদৃষ্টি সর্ববভূতে । বন্ধু, 
ফিরে চল দেশে । কেবল, যাবার আগে 
এক কাজ বাকি আছে । তুমি লহ ভার! 
অরণ্যে কুমারসেন আছে লুকা ইয়া, 
ব্রিচুড়রাজের কাছে সন্ধান পাইবে | 
সখে, তা”র কাছে যেতে হবে । বোলো তা”রে 
আর আমি শত্রু নহি । অস্ত্র ফেলে দিয়ে 
বসে” আছি প্রেমে বন্দী করিবারে তা'রে ! 
আর সখা,_আর কেহ যদি থাকে সেথা 
যদি দেখা পাও আর কারো-_ 
দেবদত্ত 
জানি, জানি-_ 
তার কথা! জাগিতেছে হৃদয়ে সতত ! 


১৮৪ 


পঞ্চম অঙ্ক 


এতক্ষণ বলি নাই কিছু । মুখে যেন 
সরে না বচন। এখন তাহার কথা 
বচনের অতাত হয়েছে । সাধ্বী তিনি, 
তাই এত ছুঃখ তার । তারে মনে করে? 
মনে পড়ে পুণ্যবতী জানকীর কথা ! 
চলিলাম তবে ! 
বিক্রমদেব 

বসন্ত না আসিতেই 
আগে আসে দক্ষিণ পবন, তা”র পরে 
পল্পবে কুন্থমে বনপ্রী প্রফুল্ল হ/য়ে 
ওঠে । তোমারে হেরিরা আশা হয় মনে, 
আবার আসিবে ফিরে সেই পুরাতন 
দিন মোর, নিয়ে তা”র সব স্থখ-ভার ! 





অফ্টম দৃশ্য 
অরণ্য 
কুমারের ছুইজন অনুচর 
প্রথম 
হা| দেখ্‌ মাধু, কাল যে স্বপ্রটা দেখলুম তা”র কোনে মানে 
ভেবে পাচ্চিনে। সহরে গিয়ে দৈবিজ্ঞি ঠাকুরের কাছে 
শুনিয়ে নিয়ে আস্তে হবে । 


৯৮৫ 


রাজা ও রানী 


দ্বিতীয় 
কি স্বপ্টা বল্ত শুনি । 
এখথম 


যেন একজন মহাপুরুষ এ জল থেকে উঠে আমাকে 
তিনটে বড় বড় বেল দ্রিতে এল । আমি ছুটো দুহাতে নিলুম, 
- আর একটা কোথায় নেব ভাবনা পড়ে” গেল। 


দ্বিতীয় 
দুর মুর্খ, তিনটেই চাদরে বেঁধে নিতে হয়। 
প্রথম 


আরে জেগে থাকলে ত সকলেরই বুদ্ধ জোগায়_-সে 
সময়ে তুই কোথায় ছিলি? তার পর শোন্‌ না; সেই বাকি 
বেলটা মাটিতে পড়েই গড়াতে আরম্ত করলে, আমি তা”র 
পিছন পিছন ছুট্লুম । হঠাৎ দেখি যুবরাজ অশথতলায় বসে? 
আহ্িক করচেন। বেলটা ধপ্‌ করে” তার কোলের উপরে 
গিয়ে লাফিয়ে উঠল । আমার ঘুম ভেঙে গেল। 


দ্বিতীয় 


এটা আর বুঝতে পারলিনে ! যুবরাজ শীগ্গির রাজা 
হবে। 


৯৮৬ 


পঞ্চম অন্ধ 


প্রথম 
আমিও তাই ঠাউরেছিলুম। কিন্ত্ব আমি যে দুটো বেল 
পেলুম আমার কি হবে ? 
দ্বিতীয় 
তোর আবার হবে কি? তোর ক্ষেতে বেগুন বেশি 
করে ফল্বে। 
প্রথম 
না ভাই আমি ঠাউরে রেখেছি আমার ছুই পুত্ত,র সন্তান 
হবে। 
দ্বিতীয় 
হ্যা গ্যাখ ভাই, বল্লে পিন্তয় যাবিনে কাল ভারি আশ্চর্য্য 
কাণ্ড হয়ে গেছে । এ জলের ধারে বসে” রামচরণে আমাতে 
চিড়ে ভিজিয়ে খাচ্ছিলুম, তা আমি কথায় কথায় বল্পুম 
আমাদের দোবেজী গুণে বলেছে যুবরাজের ফাঁড়া প্রা কেটে 
এসেছে । আর দেরি নেই। এবার শীগ্লির রাজা হবে। 
হঠাৎ মাথার উপর কে তিনবার বলে উঠল, “ঠিক ঠিক্‌ ঠিক্‌,” 
_-উপরে চেয়ে দেখি, ডুমুরের ডালে এত বড় একটা 
টিক্টিকি ! 
রামচরণের প্রবেশ 


প্রথম 
কি খবর রামচরণ ? 


১৮৭ 


রাজ। ও রাণী 


রামচরণ 


ওরে ভাই আজ একটা ব্রাহ্মণ এই বনের আশেপাশে 
যুবরাজের সন্ধান নিয়ে ফিরছিল। আমাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
কত কথাই জিগ্নেসা করলে । আমিও তেমনি বোকা আর 
কি? আমিও ঘুরিয়ে ফিরিয়ে জবাব দিতে লাগলুম । 
অনেক খোজ করে” শেষকালে চলে; গেল। তাকে আমি 
চিত্তলের রাস্তা দেখিয়ে দিলুম। ব্রাহ্ধণ না হ'লে তাকে আজ 
আর আমি আস্ত রাখ্তুম না । 


দ্বিতীয় 
কিন্তু তাহ'লে ত বন ছাড়তে হচ্চে । বেটারা সন্ধান 
পেয়েছে দেখচি | 
প্রথম 


এইখানে বসে' পড় না ভাই রামচরণ-_ছুটে গল্প করা 
যাক্‌। 


রামচরণ 


যুবরাজের সঙ্গে আমাদের মাঠাকরুণ এই দিকে আস্চেন। 
চল্‌ ভাই তফাতে গিয়ে বসিগে । 


( প্রস্থানি ) 


১৮৮ 


পঞ্চম অঙ্ক 


কুমারসেন ও স্থমিত্রার প্রবেশ 
কুমারসেন 


শঙ্কর পড়েছে ধরা । রাজ্যের সংবাদ 
নিতে গিয়েছিল বৃদ্ধ, গোপনে ধরিয়া 
ছদ্মবেশ। শক্রচর ধরেছে তাহারে । 
নিয়ে গেছে জয়সেন কাছে । শুনিয়াছি 
চলিতেছে নিষ্ঠুর পীড়ন তা”র পরে__ 
তবু সে অটল । একটি কথাও তা" 
পারে নাই মুখ হ'তে করিতে বাহির ! 


স্থমিত্রা 
হায় বৃদ্ধ প্রভৃবসল ! প্রাণাধিক 


ভালবাস যারে সেই কুমারের কাজে 
সঁপি দিলে তোমার কুমারগত প্রাণ ! 


কুমারসেন 


এ সংসারে সব চেয়ে বন্ধু সে আমার, 

আজন্মের সখা । আপনার প্রাণ দিয়ে 
আড়াল করিয়া, চাহে সে রাখিতে মোরে 
নিরাপদে । অতি বৃদ্ধ ক্ষীণ জীর্ণ দেহ, 
কেমনে সে সহিবে যন্ত্রণা? আমি হেথ! 
স্থখে আছি লুকায়ে বসিয়া । 


১৮০৭৯ 


রাজ ও রাণী 


স্থমিত্রা 
আমি যাই, 
ভাই ! ভিখারিণীবেশে সিংহাসন-তলে 
গিয়া শঙ্করের প্রাণভিক্ষা মেগে আসি ! 
কুমারসেন 
বাহির হইতে তা"রা আবার তোমারে 
দিবে ফিরাইয়৷। তোমার পিতার রাজ্য 
হবে নতশির। বজসম বাজিবে সে 
মন্মে গিয়ে মোর । 


চরের প্রবেশ 


চর 
গত রাত্রে গীধকূট 
জ্বালায়ে দিয়েছে জয়সেন। গৃহহীন 
গ্রামবাসিগণ আশ্রয় নিয়েছে গিয়ে 
মন্দ্ুর অরণ্যমাঝে । 


( প্রস্থান) 


কুমারসেন 


আর ত সহেনা। 
'্বণা হয় এ জীবন করিতে বহন 
সহন্মের জীবন করিয়া ক্ষয় । 


৯০১০ 


পঞ্চম অন্ক 


স্থমিত্রা 
চল 
মোরা দুইজনে যাঁই রাজসভা মাঝে ; 
দেখিব কেমনে, কোন্‌ ছলে জালন্ধর 
স্পর্শ করে কেশ তব। 


কুমারসেন 

শঙ্কর বলিত,__ 
“প্রাণ যায় সেও ভালো, তবু বন্দিভাবে 
কখনো দিও না ধরা !” পিতৃসিংহাসনে 
বসি” বিদেশের রাজা দণ্ড দিবে মোরে 
বিচারের ছল করি--এ কি সহ্য হবে £ 


অনেক সহেছি বোন্‌, পিতৃপুরুষের 
অপমান সহিৰ কেমনে ! 


স্থমিত্রা 


তার চেয়ে 
মৃত্যু ভালো! 
কুমারসেন 


বল বোন, বল, “তা”র চেয়ে 
স্বত্যু ভালে! |”, এই ত তোমার যোগ্য কথা । 
তা”র চেয়ে স্ৃৃত্যু ভালো । ভালো করে” ভেবে 


১৯১ 


রাজা ও রাণী 


দেখ ! বেঁচে থাকা ভীরুতা কেবল। বল 
একি সত্য নয়? থেকো না নীরব হয়ে, 
বিষাদ-আনত নেত্রে চেয়ো না ভূতলে। 
মুখ তোল, স্পষ্ট করে” বল একবার 
ঘ্বণিত এ প্রাণ লয়ে লুকায়ে লুকায়ে 
নিশিদিন মরে” থাকা এক দণ্ড একি 
উচিত আমার ? 

স্থমিত্র 

ভাই-_ 
কুমারসেন 
আমি রাজপুত্র, 

ছারখার হয়ে যায় সোনার কাশ্দীর, 
পথে পথে বনে বনে ফিরে গৃহহীন 
প্রজা_কেঁদে মরে পতিপুত্রহীনা নারী 
তবু আমি কোনো মতে বাঁচিব গোপনে ? 

স্রমিত্রা 
তা*্র চেয়ে মৃত্যু ভালো । 


কুমারসেন 
বল, তাই বল! 
ভক্ত যারা অনুরক্ত মোর- প্রতিদিন 
সঁপিছে আপন প্রাণ নিধ্যাতন সহি । 


১০), 


পঞ্চম অস্ক 


তবু আমি তাহাদের পশ্চাতে লুকায়ে 
জীবন করিব ভোগ-_একি বেঁচে থাকা ! 


স্রমিত্রা 

এর চেরে মতা ভালো । 

কুমারসেন 

বাচিলাম শুনে । 

কোনো মতে রেখেছিনু তোমারি লাগিয়। 
এ হীন জীবন, প্রতোক নিশ্বাসে মোর 
নির্দোষের প্রাণবায়ু করিয়া শোষণ । 
আমার চরণ ছুঁয়ে করহ শপথ 
যে কথা বলিব তাহা করিবে পালন 
যতই কঠিন হোক! 


স্থমিত্র' 
করিনু শপথ ! 
কুমারসেন 


এ জীবন দিব বিসভভন। তা'র পরে 
তুমি মোর ছিন্নমুণ্ড নিয়ে, নিজহস্তে 
জালন্ধররাজকরে দিবে উপহার । 

বলিও তাহারে__-“কাশ্মীরে অতিথি তুমি ; 
ব্যাকুল হয়েছ এত যে-দ্রব্যের তরে 


১০৯৩ 
6--1.3 


রাজা ও রাণী 


কাশ্মীরের যুবরাজ দিতেছেন তাহা 
আতিথ্যের অধ্যরূপে তোমারে পাঠায়ে |» 
মৌন কেন বোন £ সঘনে কাপিছে কেন 
চরণ তোমার ? বস এই তরুতলে ! 
পারিবে না তুমি? একান্ত অসাধ্য এ কি! 
তবে কি ভূত্যের হস্তে পাঠাইতে হবে 
তুচ্ছ উপহার সম এ রাজমস্তক ? 
সমস্ত কাশ্মীর তা'রে ফেলিবে যে রোষে 
ছিন্নভিন্ন করি ! 
( স্থমিত্রার মুচ্ছ ) 
চিছিবোন। উঠ, উঠ! 
পাষাণে হৃদয় বাধ। হ'য়ে! না বিহবল । 
ছুঃসহ এ কাজ-_তাই ত তোমার পরে 
দিতেছি ছুবহ ভার। অয়ি প্রণাধিকে, 
মহণ্ড হৃদয় ছাঁড়া কাহার সহিবে 
জগতের মহার্রেশ যত । বল, বোন, 
পারিবে করিতে ? 
স্থমিত্রা 
পারিব। 
কুমারসেন 
দাড়াও তবে! 
ধর বল, তে।ল শির। উঠাও জাগায়ে 


৯৯৪ 


পঞ্চম অন্ক 


সমস্ত হৃদয় মন। ক্ষুদ্র নারী সম 
আপন বেদন| ভারে পৌড়ো না ভাডিয়া । 


সুমিত্রা 
অভাগিনী ইলা ! 
কুমারসেন 
তা”রে কি জানিনে আমি ? 


হেন অপমান লয়ে সেকি মোরে কভু 
বাচিতে বলিত ? সে আমার ফ্রুবতারা 
মহত ঘ্ৃত্ার দিকে দেখাইল পথ । 

কাল পুণিমার তিথি মিলনের রাত । 
জীবনের গ্রানি হ'তে মুক্ত ধৌত হুঃয়ে 
চির মিলনের বেশ করিব ধারণ ! 

চল বোন । আগে হ'তে সংবাদ পাঠাই 
দুতমুখে রাজসভা মাঝে, কাল আমি 
যাব ধরা দিতে । তাহা হ'লে অবিলম্বে 
শঙ্কর পাইবে ছাড়া__বান্ধব আমার । 


রাজ ও রাণী 


নবম দৃশ্য 
কাশ্মীর রাজসতা 
বিক্রমদেব ও চক্দ্রসেন 

বিক্রমদেব 
আধ্য, তুমি কেন আজ নারব এমন £ 
মালভতনা ত করেছি কুমারে' 

চন্দ্রসেন 

তুমি তা'রে 

মাজ্ভনা করেছ । আমি ত এখনে তা"র 


বিচার করিনি । বিদর্রোভা সে মোর কাছে । 
এবার তাহার শাস্তি দিব । 


বিক্রমদেব 
কোন শান্তি 
করিয়াচ্চ স্হির £ 
চন্দ্রসেন 
সিংহাসন "তে তারে 
করিব বঞ্চিত । 
বিক্রমদেব 


অতি অসম্ভব কথা । 
সিংহাসন দিব তাগরে নিজ হস্তে আমি । 


১৯৬ 


পঞ্চম অঙ্ক 


চন্দাসন 


কাশ্মীরের সিংহাসনে তে।মার কি আছে 
আধিকার £ 

বিক্রমদেব 

বিজয়ীর অধিকার । 


চন্দাপেন 
মি 
হেথা আছ বন্ধভাবে অতিথির মত। 
কাশ্নীরের সিংহাসন কর নাই জয় । 


বিক্রমদেব 
বিনা যুদ্ধে করিয়াছে কাশ্মীর আমারে 
আন্বাসমপণ । যুদ্ধ চাণ্ড যুদ্ধ কর, 
বয়েছি প্রস্কত। আমার এ সিংহাসন ' 
যারে ইচ্ছা দিব । 


চন্দসেন 


ভমি দিবে ঃ জানি আমি 
গৰিব্ত কুমারসেনে জন্মকাল হ'তে । 
সেকি লবে আপনার পিতৃসিংহাসন 
ভিক্ষার স্বরূপে £ প্রেম দাও প্রেম লবে, 
ভিংস। দাও প্রতিহিংসা লবে, ভিক্ষা দাও 
্ুণাভরে পদাঘাত করিবে তাহাতে । 


১৯৭ 


রাজা ও রাণী 


বিক্রমদেব 


এত গর্বব যদি তা”র তবে সেকি কভু 
ধরা দিতে মোর কাছে আপনি আসিত ? 
চত্দরসেন 


তাই ভাবিতেছি, মহারাজ, নহে ইহা 
কুমারসেনের মত কাজ । দৃপ্ত যুব 
সিংহসম | সেকি আজ স্বেচ্ছায় আসিবে 
শৃঙ্খল পরিতে গলে ? জীবনের মায়া 
এতই কি বলবান । 


প্রহরীর প্রবেশ 


চসস্থ্র 


প্রহরা 


শিবিকার দ্বার 
রুদ্ধ করি প্রাসাদে আসিছে যুবরাজ | 


বিক্রমদেব 
শিবিকার দ্বার রুদ্ধ ? 
চক্দ্রসেন 


সেকিআর কভু 
দেখাইবে মুখ ? আপনার পিতৃরাজ্যে 


১০৯৮ 


পঞ্চম অঙ্ক 


আসিছে সে স্বেচ্ছাবন্দী হয়ে ; রাজপথে 
লোকারণ্য চারিদিকে, সহশ্মের আখি 
রয়েছে তাকায়ে ! কাশ্মীর-ললনা যত 
গবাক্ষে দীড়ায়ে। উৎসবের পুর্ণচজ্্র 
চেয়ে আছে আকাশের মাঝখান হ'তে ! 
সেই চিরপরিচিত গৃহ পথ হাট 

সরোবর মন্দির কানন ; পরিচিত 
প্রত্যেক প্রজার মুখ--কোন্‌ লাজে আজি 
দেখ! দিবে সবারে সে? মহারাজ, শোন 
নিবেদন । গীতবাগ্ভ বন্ধ করে? দাও ! 

এ উৎসব উপহাস মনে হবে তা"র ! 

আজ রাত্রে দীপালোক দেখে, ভাবিবে সে 
নিশীথ-তিমিরে পাছে লঙ্কা ঢাকা পড়ে 
তাই এত আলো! এ আলোক শুধু বুঝি 
অপমান-পিশীচের পরিহাস-হাসি ' 


দেবদণ্তের প্রবেশ 
দেবদত্ত 


জয়োস্ত রাজন ! কুমারের অন্বেষণে 
বনে বনে ফিরিয়াছি, পাই নাই দেখা । 
আজ শুনিলাম নাকি আসিছেন তিনি 
স্বেচ্ছায় নগরে ফিরি । তাই চলে? এন্ু। 


১০০ 


রাজা ও রাণী 


বিক্রমদেব 


করিব রাজার মত অভার্থনা তা'রে। 
তুমি হবে পুরোহিত অভিষেক কালে ! 
পুণিমা নিশীথে আজ কুমারের সনে 
ইলার বিবাহ হবে, করেছি তাভার 
আয়োজন । 


নগরের ব্রাহ্মণগণের প্রবেশ 
সকলে 
মহারাজ, জয় ভোক্‌। 


পথম 


আশার্ববাদ, ধরণীর অধীশ্বর হও! 
লল্সনী হোন্‌ অচলা তোমার গুভে সদা । 
আজ যে আনন্দ তুমি দিয়েছ সবারে 
বলিতে শকতি নাতি-__লহ মভারাজ 
ক্রতঙ্ঞ এ কাশ্মীরের কল্যাণ-আশীষ | 
(ব্রাজার মস্তকে ধান্ঠ দূর্ববা দিয়! আশীর্বাদ ) 


বিক্রমদেব 
ধন্য আমি কৃতার্থ জাবন। 
(ব্রাঙ্গণগণের প্রস্থান ) 


পঞ্চম অঙ্ক 


যষ্টিহস্তে কষ্টে শঙ্করের প্রবেশ 
শঙ্কর 
(চন্দ্রসেনের প্রতি) মহারাজ ! 


একি সত্য? যুবরাজ আাসিছেন নিজে 
শক্রকরে করিবারে আত্বাসমর্পণ ? 
বল, একি সতা কথা ? 
চন্দ্রাসেন 
সতা বটে ! 
শঙ্কর 
ধিক্‌ 
সহজ মিথ্যার চেয়ে এই সতো ধিক্‌ 
হায় যুবরাজ, বুদ্ধ ভূতা আমি তব, 
সহিলাম এত যে যন্ত্রণা, জীণ অস্থি 
চর্ণ হ'য়ে গেল, ঘুক সম রহিলাম 
তবু, সেকি এরি তরে ? অবশেষে তুমি 
আপনি ধরিলে বন্দিবেশ, কাশ্মীরের 
রাজপথ দিয়ে চলে” এলে নত শিরে 
বন্দিশাল! মাঝে এই কি সে রাজসভা 
পিতামহদের ? যেথা বসি পিতা তৰ 
উঠিতেন ধরণীর সর্বোচ্চ শিখরে 


২০৯ 


রাজা ও রাণী 


সে আজ তোমার কাছে ধরার ধূলার 
চেয়ে নীচে ! তা'র চেয়ে নিরাশ্রয় পথ 
গৃহ তুল্য, অরণ্যের ছায়া! সমুজ্জ্বল, 
কঠিন পর্ববতশৃঙ্গ অনুর্ববর মরু 
রাজার সম্পদে পুণ ! চিরভভূতা তৰ 
আজি ছুদ্দিনের আগে মরিল না কেন £ 
বিক্রমদেব 

ভালো হ'তে মন্দটুকু নিয়ে, বুদ্ধ মিছে 
এ তব্‌ ক্রন্দন ! 

শহ্কর 

রাজন, তোমার কাছে 
আসিনি কাদিতে । ্ব্গীয় রাজেক্দ্রগণ 
রয়েছেন জাগি ওই সিংহাসন কাছে 
আজি তারা স্লানমুখ, লজ্জীনত শির, 
তারা বুঝিবেন মোর হৃদয়-বেদনা | 

বিক্রমদেব 

কেন মোরে শক্র বলে” করিতেছ ভ্রম ? 
মিত্র আমি আজি । 

শহরে 

অতিশয় দয়া তব 

জালন্ধরপতি ! মাঙ্জনা করেছ তুমি ! 
দণ্ড ভালো মাভ্জনার চেয়ে ! 


২০২ 


পঞ্চম অন্ক 


বিক্রমদেব 
এর মত 
হেন তক্ত বন্ধু হায় কে আমার আছে? 
দেবদন্ত 
আছে বন্ধু, আছে মহারাজ ! 
( বাহিরে হুলুধবনি, শঙ্খধবনি, কোলাহল ) 
(শস্করের ছুই হস্তে মুখ আচ্ছাদন ) 


প্রহরীর প্রবেশ 
প্রহরা 
আসিয়াছে 

দুয়ারে শিবিকা | 

বিক্রমদেব 

বাধ কোথা বাজাইতে 
বল; চল, সখা, অগ্রসর হয়ে তা”রে 
অভ্যর্থনা করি ! 
(বাঙ্গোস্তম) 
সভামধ্যে শিবিকার প্রবেশ 

বিক্রমদেব 

( অগ্রসর হইয়া ) এস, এস, বন্ধু এস! 


( হবর্ণধালে ছিন্নমুণ্ড লইয়! স্থুমিত্রার শিবিকাবাহিরে আগমন ) 


(সস! সমস্ত বাগ্চ নীরব ) 


রাজা ও রাণী 


বিক্রমদেব 
সুমিত্রা! সুমিত ! 
চন্দ্রসেন 
এ কি, জননি, স্তুমিত্রা ! 


স্মমিত্রা 


ফিরেছ সন্ধানে যার রাত্রিদিন ধরে' 
কাননে, কান্তারে, শৈলে, রাজা, ধন্ম, দয়! 
রাজলন্দমী সব বিসজ্জিয়। ; যার লাগি 
দিখিদিকে হাহাকার করেছ প্রচার, 

মুল্য দিয়ে চেয়েছিলে কিনিবারে মারে 
লহ, মহারাজ, ধরণীর রাজবংশে 

শ্রেষ্ঠ সেই শির; আতিথ্যের উপহার 
আপনি ভেটিল! যুবরাজ । পর্ণ তব 
মনস্কাম, এবে শান্তি হোক্‌, শান্তি হোক 

এ জগতে, নিবে যাক নরকাগ্রিরাশি, 

সখী হও তুমি! ( উদ্ধঙ্গরে ) মাগো, জগৎজননি, 
দয়াময়ি, স্থান দাও কোলে । 


(পতন ও মৃত্যু ) 


২০৪ 


পঞ্চম অঙ্ক 


ছুটিয়া ইলার প্রবেশ 


স্্ 


হ্লা 
এ কি, এ কি, 
মহারাজ, কুমার আমার-- 


(মুচ্ছ1) 
শানুর 


( অগ্রসর তইয়া) প্রভু, স্বামি, 
বস, প্রাণাধিক, বুদ্ধের জাবনধন, 

এই ভালো, এই ভালো ! মুকুট পরেছ 
তুমি; এসেছ রাজার মত আপনার 
সিংহাসনে ; মৃত্যর অমর রশ্মিরেখা 
উজ্জ্বল করেছে তব ভাল; এতদিন 

এ বুদ্ধেরে রেখেছিল বিধি, আজি তৰ 

এ মহিমা দেখাবার তরে । গেছ তুমি 
প্রণাধামে-ভত্য আমি চিরজনমের 
আমিও যাইব সাথে! 


চন্দ্রসেন 


( মাথা হইতে মুকুট ভূমে ফেলিয়া) 
খিক্‌ এ মুকুট! 


ধিক্‌ এই সিংহাসন ! € সিংহাসনে পদাঘাত ) 


২০৫ 


রাজা ও রাণী 


রেবতীর প্রবেশ 
চন্দ্রসেন 
রাক্ষসী পিশাচী 
দূর হ দূর হ__-আমারে দিসনে দেখা 
পাপীয়সি ! 
রেবতী 


এ রোষ র'বে না চিরদিন ! 
(প্রস্থান ) 
বিক্রমদেব 


(নতজানু ) দেবি, যোগ্য নহি আমি তোমার প্রেমের, 
তাই বলে? মার্ভনাও করিলে না? রেখে 

গেলে চির অপরাধী করে” ? ইহজন্ম 
নিত্য-অশ্র-জলে লইতাম ভিক্ষা মাগি 

ক্ষমা তব; তাহারে দিলে না অবকাশ ? 

দেবতার মত তুমি নিশ্চল নিষ্ঠুর, 

অমোঘ তোমার দণ্ড, কঠিন বিধান | 


সুমিত্র! 
নারায়ণী 
রেবতী 
ইলা 


নাটকের পাত্রগণ 


জালন্ধরের রাজা । 
বাজার বাল্যসখা ব্রাহ্মণ ৷ 


রাজোর প্রধান নায়ক । 


বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ । 

জয়সেনের অমাত্য । 

কাশ্মীরের রাজা 

কাশ্মীরের যুবরাজ । চন্দ্রসেনের ভ্রাতুদ্পুত্র 
কুমারের পুরাতন বুদ্ধ ভৃত্য । 

ব্রিচুড়ের রাজ! । 


জালন্ধরের মহিষী। কুমারের ভগিনী । 
দেবদত্তের স্ত্রী। 

চন্দ্রসেনের মহিষী । 

অমরুর কন্তা । কুমারের সহিত বিবাহপণে ৰ 


শি ত্হ্ভভ্ম 


€-- | 


শ- নগ্ন 


প্রীমান্‌ স্বরেক্দ্রনাথ ঠাকুর, 
প্রাণাধিকেযু-- 


তোরি হাতে বাধা খাতা তারি শ খানেক পাত! 
অক্ষরেতে ফেলিয়াছি ঢেকে, 

মন্তিষফ-কোটরবাসী চিস্তাকীট রাশি রাশি 
পদচিহ্ন গেছে যেন রেখে । 

প্রবাসে প্রত্যহ ভোরে হৃদয়ে স্মরণ করে; 
লিখিয়াছি নিহ্জন প্রভাতে, 

মনে করি অবশেষে শেষ হলে ফিরে দেশে 
জন্মদিনে দিব তোর হাতে । 


বর্ণনাট!' করি শোন,-- একা আমি গৃহ-কোণ, 
কাগজ পত্তর ছড়াছড়ি, 

দশদিকে বইগুলি, সঞ্চয্প করিছে খুলি, 
আলন্তে ষেতেছে গড়াগড়ি । 

শধ্যাহীন খাটখান। এক পাশে দেয় থান! 
প্রকাশিয়! কাঠের পাঁজর ; 

তাব্ি পরে আবিচারে যাহা তাহা ভারে ভারে 


স্ত.পাকারে সহে অনাদর । 


চেয়ে দেখি জানালায় খালখান! শুক্কপ্রায় 


মাঝে মাঝে বেধে আছে জল, 

এক ধারে রাশ রাশ অদ্ধমগ্ন দীর্ঘ বাশ, 
তারি পরে বালকের দল। 

ধরে মাছ মারে ঢেল! সারাদিন করে খেলা 
উভচর মানবশাবক । 

মেয়ের! মাজিছে গাত্র অথব। কাসার পাত্র 


সোনার মতন ঝক ঝক। 


উত্ভরে যেতেছে দেখা! পড়েছে পথের রেখা 
শুফধ সেই জলপথ মাঝে, 

বহু কষ্টে ডাক ছাড়ি চলেছে গক্র গাড়ি 
বঝিনি বিনি ঘণ্টা তারি বাজে । 

কেহ দ্রুত কেহ ধীরে কেহ যায় নতশিরে, 
কেহ যায় বুক ফুলাইয়া, 

কেহ জীর্ণ টা, চড়ি চলিয়াছে তড়বড়ি 


ছুই ধারে ঢ” পা ছুলাইয়া । 


পরপারে গায়ে গায় অভ্রভেদী মহাকায় 
স্তব্চ্ছায় বট অশ্বথেরা ; 

স্নিগ্ধ বন-অঙ্কে তারি সুগুপ্রায় সারি সারি 
কড়েগুলি বেড়! দিয়া ঘের! । 

বিহঙ্গে মানবে মিলি আছে হোথা নিরিবিলি 
ঘনশহাম পল্লবের ঘর; 

সন্ধ্যেবেলা হোথ। হ'তে ভেসে আসে বারু-শ্রোতে 


গ্রামের বিচিত্র গীত-স্বর । 


ুর্ববপ্রাস্তে বনশিরে সর্য্যোদয় ধীরে ধীরে, 
চারিদিকে পাখীর কুজন ; 

শঙ্ঘঘণ্টা ক্ষণ পরে দূর মন্দিরের ঘরে 
গ্রচারিছে শিবের পূজন । 

যে প্রত্যুষে মধু মাছি বাহিরায় মধু যাঁচি 
কুসম-কুঞ্জের দ্বারে দ্বারে, 

সেই ভোর বেল! মামি মানস-কুহরে নামি” 
আয়োজন করি লিখিবারে । 


লিখিতে লিখিতে মাঝে পাখী-গান কানে বাঁকে 
মনে আনে কাল পুরাতন, 

ওই গান, ওই ছবি, তরুশিরে রাঙা-ছবি 
ওরা প্রকৃতির নিত্য ধন। 

আদিকবি বালীকিরে এই সমীরণ ধীরে 
তক্তিভরে করেছে বীজন, 

ওই মায়া চিত্রবৎ তরু-লতা ছায়া-পথ 
ছিল তার পুণা তপোবন 1 


রাজধানী কলিকাতা তুলেছে স্প্ধিত মাথা, 
পুরাতন নাহি থেসে কাছে। 

কাষ্ঠ লো চারিদিক ; বর্তমান আধুনিক 
আড়ষ্ট হইয়। যেন আছে । 

“আজ” “কাল” ছুটি ভাই মরিতেছে জন্মিয়াই, 
কলরব করিতেছে কত। 

নিশিদিন ধুলি পড়ে, দিতেছে আচ্ছন্ন করে» 
চির-সত্য আছে যেথা যত । 


জীবনের হানাহানি, প্রাণ নিয়ে টানাটানি, 
মত নিয়ে বাক্য বরিষণ, 

বিদ্যা নিয়ে রাতারাতি পুঁথির প্রাচীর গাখি 
প্রকৃতির গণ্তী বিরচন, 

কেবলি নৃতনে আশ, সৌন্দর্যেতে অবিশ্বাস, 
উন্মাদন! চাহি দিনরাত, 

সে সকল ভূলে গিয়ে কোণে বসে” খাতা নিয়ে 
মহানন্দে কাটিছে প্রভাত । 


দক্ষিণের বারান্দায় বেড়াই মুগ্ধের শ্রীক্স, 
অপব্বাহে পড়ে তবুচ্ছায়া, 

কল্পনার ধনগুলি হৃদক়স-দোলায় ভুলি” 
প্রতিক্ষণে লভিতেছে কায়া। 

সেবি” বাহিরের বায়ু বাড়ে তাহাদের আবু» 
ভোগ করে চাদের অমিয়, 

ভেদ করি মোর প্রাণ জীবন করিয়! পান 
হইতেছে জীবনের প্রি । 


এত তারা জেগে আছে নিশির্দিন কাছে কাছে 
এত কথ! কয় শত স্বরে, 

তাহাদের তুলনায় আর সবে ছাক্সা প্রায় 
আসে বায় নয়নের পরে । 

আজ সব হল সার, বিদায় লয়েছে তা”রা, 
নুতন বেধেছে ঘরবাড়ী, 

এখন স্বাধীন বলে বাহিরে এসেছে চলে, 
অস্তরের পিতৃপুহ ছাড়ি” । 


তাই এত দিন পরে আজি নিজমৃত্তি ধরে 
প্রবাসের বিরহ-বেদনা, 

তোদের কাছেতে যেতে তোদেরে নিকটে পেতে 
জাগিতেছে একান্ত বাসনা । 

সন্মুথে ঈাড়াব যবে “কি এনেছ” বলি” সবে 
যছ্/পি শুধাস্‌ হাসিমুখ, 

খাতাখানি বের কারে? বলিব “এ পাতা ভরে, 
আনিয়াছি প্রবাসের সখ 1” 


মেই ছবি মনে আসে টেবিলের চারিপাশে 
গুটকত চোকি টেনে আনি, 

'ধুজন ই তিন উদ্ধে জ্বলে কেরোসিন, 
কেদারায় বসি ঠাকুরাণা । 

দক্ষিণের ছার দিয়ে, বায়ু আসে গান নিয়ে, 
কেপে কেঁপে উঠে দীপশিখা, 

খাতা হাতে শুর করে? অবাধে যেতেছি পড়ে” 
কেহ নাই করিবারে টীকা! 


ঘণ্টা বাজে, বাড়ে রাত, ফুরায় বয়ের পাত 
হিরে নিস্তব্ধ চারিধার ; 

তোদের নয়নে জল করে* আসে ছলছল 
শুনিয়া কাহিনী করুণার । 

তাই দেখে শুতে বাই, আনন্দের শেষ নাই, 
কাটে রাত্রি স্বপ্ন রচনায়, 

মনে মনে প্রাণ ভরি, অমরতা লাভকরি 
নীরব সে সমালোচনায় । 


তার পরে দিনকত কেটে যাঁয় এই মত, 
তা”র পরে ছাপাবার পালা । 


সুদ্রাযন্্র হতে শেষে বাহিরায় ভদ্রবেশে, 
তার পরে মহ ঝালাপালা । 

বক্তমাংস-গন্ধ পেয়ে ক্রিটিকেরা আসে ধেয়ে, 
চারিদিকে করে কাড়াকাড়ি, 

কেহ বলে, “ডাঁমাটিক্‌ বলা নাহি যায় ঠিক, 
লিরিকের বড় বাড়াবাড়ি 1৮ 

শির নাড়ি” কেহ কনে, “সব স্দ্ধ মন্দ নহে, 
ভাল হত আরো ভালো হগলে 1৮ 

কেহ বলে “আযুহীন বাঁচিবে চারি দিন, 
চিরদিন র'বে না তা বলে” 15 

কেহ বলে “এ বহিটা। লাগিতে পারিত মিঠ! 
হ»ত যদি অন্য কোনোরূপ 1» 

যার মনে যাহা লয় সকলেই কথা কয় 
আমি স্ধ বসে? আছি চুপ। 

লয়ে নাম লয়ে জাতি বিদ্বানের মাতামাতি, 
ও সকল আনিননে কানে । 

আইনের লৌহ ছাঁচে কবিতা কত না বাঁচে 
প্রাণ শুধু পায় তাহা প্রাণে । 

হাসিমুখে ন্নেহভরে সপিলাম তোর করে 


বুঝিয়া পড়িবি অনুরাগে ! 
কে বোঝে কে নাই বোঝে ভাবুক তা৷ নাহি খোঁজে 
ভালো বার লাগে তার লাগে। 


রবি কাকা 


নাটকের পাত্রগণ 


উপ শািশড শি 
গোবিন্দমাণিক্য ত্রিপুরার রাজ। ৷ 
নক্ষত্ররায় গোবিন্মমাণিক্যের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । 
রঘুপতি রাজ-পুরোহিত | 
জয়সিংহ রঘুপতির পালিত রাজপুত যুবক, 
| রাজ-মন্দিরের সেবক, 
চাদপাল দেওয়ান । 
নয়নরায় সেনাপতি । 
ঞ্ব বাজ-পালিত বালক 
পৌরগণ 
গুণবত্তী মহিষী । 


অপর্ণ ভিখাবিণী 


ন্বি্নভ্ভন্ন 


আস ও 





প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 

মন্দির 

গুণবতী 
মা'র কাছে কি করেছি দোষ ! ভিখারী যে 
সন্তান বিক্রয় করে উদরের দায়ে 
তা'রে দাও শিশ-___পাপিষ্ঠাী যে লোকলাজে 
সন্তানেরে বধ করে, তা”র গর্ভে দাও, 
পাঠাইয়া-__অসহায় জীব ' আমি হেথা 
সোনার পালক্কে মহারাণী, শত শত 
দাস দাসী প্রজা ল"য়ে, বসে আছি 
তগ্তবক্ষে শুধু এক শিশুর পরশ 
লালসিয়া, আপনার প্রাণের ভিতরে 
আরেকটি প্রাণাধিক প্রাণ করিবারে 
অনুভব ;-_-এই বক্ষ, এই বাহু দুটি, 
এই কোল, এই দৃষ্টি দিয়ে, বিরচিতে 


২১৯৯ 


নিবিড় জীবন্ত নীড়, শুধু একটুকু 
প্রাণকণিকার তরে ! হেরিবে আমারে 
একটি নূতন আঁখি প্রথম আলোকে, 
ফুটিবে আমারি কোলে কথাহীন মুখে 
অকারণ আনন্দের প্রথম হাসিটি ! 
কুমারজননী মাতঃ, কোন্‌ পাপে মোরে 
করিলি বঞ্চিত মাতৃস্বর্গ হ'তে ? 


রঘুপতির প্রবেশ 


প্রভূ, 
চিরদিন মা'র পুজা করি ! জেনে শুনে 
কিছু ত করিনি দোষ! পুণ্যের শরীর 
মোর স্বামী মহাদেবসম-_-তবে কোন্‌ 
দোষ দেখে আমারে করিল মহামায়া 
নিঃসন্তানশ্মশানচারিণী £ 


রঘুপতি 


মার খেলা 
কে বুঝিতে পারে বল ? পাষাণ-তনয়। 
ইচ্ছামরী,__স্খ দুঃখ তারি ইচ্ছা ! ধৈর্য্য 
ধর! এবার তোমার নামে মা'র পুজা 
হবে । প্রসন্ন হইবে শ্যামা ৷ 


২২২০ 


প্রথম অঙ্ক 


গুণবতী 


এবওসর 
পূজার বলির পশু আমি নিজে দিব। 
করিনুু মান, মা যদি সন্তান দেন 
বর্ষে বর্ষে দিব তারে একশ+ মহিষ, 
তিন শত ছাগ। 
রঘুপতি 
পূজার সময় হ'ল । 
( উভয়ের প্রস্থান ) 


গোবিন্দমাণিক্য, অপর্ণা ও জয়সিংহের প্রবেশ 


জয়সিংহ 
কি আদেশ মহারাজ ! 


গোবিন্দমাণিক্য 


ক্ষুদ্র ছাগশিশ 
দরিদ্র এ বালিকার স্সেহের পুস্তলি, 
তা*রে নাকি কেড়ে আনিয়াছ মা*র কাছে 
বলিদ্রিতে? এ দান কি নেবেন জননী 
প্রসন্ন দক্ষিণ হস্তে? 


২৯ 


জয়সিংহ 
কেমনে জানিব, 
মহারাঙ্ত, কোথা হ'তে অনুচরগণ 
আনে পশু দেবীর পুজার তরে !_ হা গা, 
কেন তুমি কাদিতেছ ? আপনি নিয়েছে 
যারে বিশ্বমাতা, তার তরে ক্রন্দন কি 
শোভা পায় ? 


অপর্ণ! 
কে তোমার বিশ্মমাতা ' মোর 

শিশু চিনিবে না তারে । মা-হারা শাবক 
জানে না সে আপন মায়েরে । আমি যদি 
বেলা করে* আসি, খায় না সে তৃণদল, 
ডেকে ডেকে চার পথপানে--কোলে করে,' 
নিয়ে তা"রে, ভিক্ষা অন্ন কয় জনে ভাগ 
করে? খাই । আমি তার মাতা । 

জয়সিংহ 

মহারাজ, 

আপনার প্রাণ-অংশ দিয়ে, যদি তা”রে 
বাচাইতে পারিতাম দিতাম বাচায়ে । 
মা তাহারে নিয়েছেন-_-আমি তারে আরু 
ফিরাব কেমনে ? 


২২২ 


প্রথম অঙ্ক 


অপণ। 


মা তাহারে নিয়েছেন ? 
মিছে কথা! রাক্ষপী নিয়েছে তা*রে! 


জয়লিংত 
ছিছি! 
ও কথা এনো না মুখে! 
অপণ 
মা, তুমি নিয়েছ 


কেড়ে দরিদ্রের ধন? রাজা যদি চুরি 
করে, শুনিয়াছি নাকি, আছে জগতের 
রাজা-_-তূমি যদ্দি চুরি কর, কে তোমার 
করিবে বিচার ? মহারাজ, বল তুমি__ 


গোবিন্দমাণিক্য 
বসে আমি বাক্যহীন,_-এত ব্যথা কেন, 
এত রক্ত কেন, কে বলিয়া দিবে মোরে ? 

অপর্ণা 

এই যে সোপান বেয়ে রক্তচিহ্ন দেখি 
একি তারি রক্ত ? ওরে বাছনি আমার ! 
মরি মরি, মোরে ডেকে কেঁদেছিল কত, 
চেয়েছিল চারিদিকে ব্যাকুল নয়নে 


২২৩ 


কম্পিত কাতর বক্ষে, মোর প্রাণ কেন 
যেথা ছিল সেথা হতে ছুটিয়া এল না £ 


জয়সিংহ 
€ প্রতিমার প্রতি ) 
আজন্ম পুজিন্ু তোরে তবু তোর মায়া 


বুঝিতে পারিনে ! করুণায় কাদে প্রাণ 
মানবের, দয়া নাই বিশ্বজননীর ? 


অপণ। 
(জয়সিংহের প্রতি ) 
তুমি ত নিষ্ঠ,র নহ-_আখি-প্রান্তে তব 
অশ্রু ঝরে মোর ছুখে । তবে এস তুমি, 
এ মন্দির ছেড়ে এস । তবে ক্ষম মোরে, 
মিথ্যা আমি অপরাধা করেছি তোমায় । 


জয়সিংহ 
(প্রতিমার প্রতি ) 
তোমার মন্দিরে এ কি নুতন সঙ্গীত 
ধ্বনিয়া উঠিল আজি হে গিরি-নন্দিনী, 
করুণাকতর কণ্টস্বরে ? ভক্তহৃদি 
অপরূপ বেদনায় উঠিল ব্যাকুলি । 


২১৪ 


প্রথম অন্ধ 


__হে শোভনে, কোথা যাৰ এ মন্দির ছেড়ে ? 
কোথায় আশ্রয় আছে ? 


গোবিন্দমাণিক্য 
( জনান্তিক হইতে ) যেথা আছে প্রেম। 
( প্রস্থান ) 
জয়সিংহ 


কোথা আছে প্রেম ?--অয়ি ভদ্রে, এস তুমি 
আমার কুটারে । অতিথিরে দেবীরূপে 
আজিকে করিব পুজা করিয়াছি পণ। 


( উভয়ের প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
রাজসভা 
সভাসদ্গণ, 
রাজা, রঘুপতি ও নক্ষত্ররায়ের প্রবেশ 
পকলে 
(উঠিয়া) জয় হোক মহারাজ ! 


রঘুপতি 
রাজার ভাগারে 
এসেছি বলির পশু সংগ্রহ করিতে। 
গোবিন্দমাণিক্য 


মন্দিরেতে জীববলি এ বগুসর হ”তে 
হইল নিষেধ । 


বলি নিষেধ ? 
মন্ত্রী 
নিষেধ ? 
নক্ষত্ররায় 
তাঁইত ' বলি নিষেধ? 


রঘুপাতি 
একি স্বপ্নে শুনি £ 


গোবিন্দমাণিক্য 


স্বপ্ন নহে প্রভু । এতদিন স্বপ্নে ছিনু, 
আজ জাগরণ। বালিকার মুণ্তি ধরে 


২২৬ 


প্রথম অঙ্ক 


স্বয়ং জননী মোরে বলে? গিয়েছেন 
জীবরক্ত সহে না তাহার । 


রঘুপতি 
এতদিন 
সহিল কি করে? ? স্হত্র বসর ধরে, 
রক্ত করেছেন পান, আজি এ অরুচি ? 


গোবিন্দমমাণিক্য 


করেন নি পান। মুখ ফিরাতেন দেবী 
করিতে শোণিতপাত তোমরা যখন । 


রঘুপতি 
মহারাজ, কি করিছ ভালে। করে; ভেবে 
দেখ। শাস্ত্রবিধি তোমার অধীন নহে। 


গোবিন্দমাণিক্য 
সকল শাস্ত্রের বড় দেবীর আদেশ। 
রঘুপতি 
একে ভ্রান্তি, তাহে অহঙ্কার ? অজ্ঞ নর, 
তুমি শুধু শুনিয়াছ দেবীর আদেশ, 
আমি শুনি নাই? 


২২৭ 


বিসর্জন 


নক্ষত্ররায় 


তাই ত কি বল মন্ত্রী, 
এ বড় আশ্চর্য! ঠাকুর শোনেন নাই ? 
গোবিন্দমাণিক্য 
দেবা-আজ্ঞ। নিতাকাল ধ্বনিছে জগতে । 
সেই ত বধিরতম যে জন সে বাণী 
শুনেও শুনে না। 
রঘুপাতি 
পাবণু, নাস্তিক তুমি 


গোবিন্দমমাণিকা 
ঠাকুর, সময় নষ্ট হয় । যাও এবে 
মন্দিরের কাজে । প্রচার করিরা দিয়ো 
পথে ফে'তে যেতে, আমার ত্রিপুররাজ্যে 
যে করিবে জীবহত্যা জীবজননীর 
পুজাচ্ছলে, তা”রে দিব নির্ববাসন দণ্ড । 

রঘৃপতি 

এই কি হইল স্থির ? 

গোবিন্দমাণিক্য 

স্থির এই । 


শস্৮ 


প্রথম অঙ্ক 


রঘৃপতি 
(উঠিয়া) তিৰে 
উচ্ছন্ন ! উচ্ছন্ন যাও ! 


চাদপাল 
( ছুটিয়া আসিয়া ) ই 51! থাম থাম! 


গোবিন্দমাণিক্য 
বোস চাদপাল ; ঠাকুর বলিয়। যাও; 
মনোবাথা লঘু করে? যাও নিজ কাজে । 


রঘুপতি 
ভুমি কি ভেবেছ মনে ত্রিপুর-ঈশ্বরী 
ত্রিপুরার প্রজা ? প্রচারিবে তার পরে 
তোমার নিয়ম ? হরণ করিবে তার 
বলি? হেন সাধ্য নাই তব, আমি আছি 
মায়ের সেবক । 


(প্রস্থান ) 


ক্ষমা কর অধীনের 
স্পদ্ধা মহারাজ । কোন্‌ অধিকারে, প্রভু, 
জননীর বলি-- 


২২২০ 


চাদপাল 
শান্ত হও সেনাপতি । 
মন্ত্রী 


মহারাজ, একেবারে করেছ কি স্থির ? 
আজ্ঞা আর ফিরিবে না ? 


গোবিন্দমাণিক্য 
আর নহে মন্ত্রী; 
বিলম্ব উচিত নহে বিনাশ করিতে 
পাপ । 
মন্ত্রী 


পাপের কি এত পরমায়ু হবে ? 
কত শত বর্ষ ধরে" যে প্রাচীন-প্রথা 
দেবতাঁচরণতলে বুদ্ধ হ'য়ে এল 
সেকি পাপ হ'তে পারে ? 


(রাজার নিরুভ্তরে চিন্তা ) 


নক্ষত্ররায় 


তাইত হে মন্ত্রী, 
সেকি পাপ হ'তে পারে ? 


স২৩০ 


প্রথম অঙ্ক 


মন্ত্রী 


পিতামহগণ 
এসেছে পালন করে” যত্তে ভক্তিভরে 
সনাতন রীতি । তাহাদের অপমান 
তা'র অপমানে । 


( রাজার চিন্তা ) 


নয়নরার 


ভেবে দেখ মহারাজ, 
যুগে যুগে যে পেয়েছে শত সহস্রের 
ভক্তির সম্মতি, তাহারে করিতে নাশ 
তামার কি আছে অধিকার ? 


গোবিন্দমাণিকা 


( সনিশ্বাসে ) থাক্‌ তর্ক! 
যাও মন্ত্রী, আদেশ প্রচার কর গিয়ে 
আজ হ'তে বন্ধ বলিদান | 


মন্ত্র 


একি হল? 


নক্ষত্ররায় 
তাই ত হে মন্ত্রী, একি হল £ গুনেছিনু 
মগের মন্দিরে বলি নেই, অবশেষে 
মগেতে হিন্দুতে ভেদ রহিল না কিছু ? 
কি বল হে চাদপাল তুমি কেন চুপ ? 


চাদপাল 
ভীরু আমি ক্ষুদ্র প্রাণী, বুদ্ধি কিছু কম, 
না বুঝে পালন করি রাজার আদেশ । 





তৃতীয় দৃশ্য 
মন্দির 
জয়সিংহ 
মাগো, শুধু তুই আর আমি ? এ মন্দিরে 
সারাদিন আর কেহ নাই ? সারা দীর্ঘ, 
দিন! মাঝে মাঝে কে আমারে ডাকে যেন ! 


তোর কাছে থেকে তবু একা মনে হয় ! 
( নেপথ্যে গান) 


আমি একল৷ চলেছি এ ভবে-_ 
আমায় পথের সন্ধান কে কবে? 


২৩২ 


প্রথম অন্ধ 


জয়সিংহ 


মাগো, এ কি মায়া ? দেবতারে প্রাণ দেয় 
মানবের প্রাণ? এইমাত্র ছিলে তুমি 
নির্ববাক্‌ নিশ্চল-_উঠিলে জীবন্ত হ'য়ে, 
সন্তানের কস্বরে সজাগ জননী । 


গান গাহিতে গাহিতে অপর্ণার প্রবেশ 


আমি একুল! চলেছি এ ভবে, 

আমায় পথের সন্ধান কে কবে? 
ভয় নেই, ভয় নেই, 
যাও আপন মনেই, 

যেমন এক্ল। মধুপ ধেয়ে যায় 
কেবল ফুলের সৌরভে | 


জয়সিংভ 


কেবলি একেলা ? দক্ষিণ বাতাস যদি 

বন্ধ হ'য়ে যায়, ফুলের সৌরভ যদি 

নাহি আসে, দশ দিক্‌ জেগে উঠে ষদি 

দশটি সন্দেহ সম, তখন কোথায় 

স্থখ, কোথা পথ ? জান কি একেলা কারে 
বলে? 


২৩৩ 


অপণা 


জানি । যবে বসে” আছি ভরা মনে, 


দিতে চাই নিতে কেহ নাই । 


জয়সিংহ 
স্থজনের 
আগে দেবতা যেমন একা । তাই বটে! 
তাই বটে ! মনে হয় এ জীবন বড় 
বেশি আছে,--যত বড় তত শুন্য, তত 
আবশ্যকহীন | 
অপণা 
জয়সিংহ, তুমি বুঝি 
একা % তাই দেখিয়াছি কাঙাল যে জন 
তাহারে কাঙাল তুমি ; যে তোমার সব 
নিতে পারে, তারে তুমি খুজিতেছ যেন ; 
ভ্রমিতেছ দীনছুঃখী সকলের দ্বারে । 
এতদিন ভিক্ষা মেগে ফিরিতেছি--কত 
লোক দেখি, কত মুখপানে চাই, লোকে 
ভাবে শুধু বুঝি ভিক্ষা তরে,_দুর হতে 
দেয় তাই মুষ্টিভিক্ষা ক্ষুদ্র দয়াভরে ; 
এত দয়া পাইনে কোথা ও-_যাহা পেয়ে 
আপনার দন্য আর মনে নাহি পড়ে। 


২৩৪ 


প্রথম অঙ্ক 


যথার্থ যে দাতা, আপনি নামিয়া আসে 
দানরূপে দরিদ্রের পানে, ভূমিতলে | 
যেমন আকাশ তে বৃষ্টিরূপে মেঘ 

নেমে আসে মরুভূমে--দেবী নেমে আসে 
মানবী হইয়া, যারে ভালবাসি তার 

মুখে । দরিদ্র ও দাতা, দেবতা মানব 
সমান হইয়া যায়। 


জয়সিংহ 


ওই আমিছেন 
মোর গুকদেব। 


অপণ্ণ 


আমি তবে সরে” যাই 
অন্তরালে । ব্রাহ্মণেরে বড় ভয় করি ! 
কি কঠিন তীব্রদৃষ্টি ! কঠিন ললাট 
পাষাণ-সোপান যেন দেবী-মন্দিরের | 
( অপর্ণার প্রস্থান ) 
কঠিন ? কঠিন বটে, বিধাতার মত। 
কঠিনতা নিখিলের অটল নির্ভর । 


২৩৫ 


রঘুপতির প্রবেশ 
জয়সিংহ 
( পা ধুইবার জল প্রভৃতি অগ্রসর করিয়! ) 
গুরুদেব ! 
রঘুপতি 
যাও, যাও ! 
জয়সিংহ 
আনিয়াছি জল । 
রঘৃপতি 


৩৯ 


থাক্‌, রেখে দাও জল! 
জয়সিংহ 
বসন-_ 
রঘুপতি 
কে চাহে 
বসন ? 


জয়সিংহ 
অপরাধ করেছি কি ? 


৩৬ 


প্রথম অঙ্ক 


রঘুপতি 


আবার ! 
কে নিয়েছে অপরাধ তব ? 
ঘোর কলি 

এসেছে ঘনায়ে । বাহুবল রানুসম 
ব্রহ্ষতেজ গ্রাসিবারে চায়--সিংহাসন 
তোলে শির ষজ্জবেদা পরে । হায়, হায়, 
কলির দেবতা, তোমরাও চাটুকর 
সভাসদসম, নতশিরে রাজ-আজ্া 
বহিতেছ % চতুভুঁজা, চারিহস্ত আছ 
জোড় করি" % বৈকুগ কি আবার নিয়েছে 
কেড়ে দৈত্যগণ ? গিয়েছে দেবতা যত 
রসাতলে £ শুধু দানবে মানবে মিলে 
বিশ্বের রাজত্ব দর্পে করিতেছে ভোগ ? 
দেবতা না যদি থাকে ব্রাঙ্গণ রয়েছে ; 
ব্রাক্মণের রোষষজ্ছে দণ্ড সিংহাসন 
হবিকান্ঠ হ'বে। 

€(জয়সিংহের নিকট গিয়া সন্গেহে ) 

বুদ, আজ করিয়াছি 

রুক্ষ আচরণ তোমাপরে, চিত্ত বড় 
ক্ষুব্ধ মোর । 


২৩৭ 


বিসর্জন 


জয়সিংহ 


কি হয়েছে প্রভু ? 


রঘুপতি 
কি হয়েছে ? 
শুধাও অপমানিত ত্রিপুরেশ্বরীরে । 
এই মুখে কেমনে বলিব কি হয়েছে ? 
জয়সিংহ 


কে করেছে অপমান ? 


রঘুপতি 
গোবিন্দমাণিক্য | 


জয়সিংহ 
গোবিন্দমাণিক্য ? প্রভু, কারে অপমান ? 


রঘুপাতি 


কারে ? তুমি, আমি, সর্ববশাস্ত্র, সর্ববদেশ, 
সর্ববকাল, সর্ববদেশকালঅধিষ্ঠাত্রী 
মহাকালী, সকলেরে করে অপমান 

ক্ষুত্র সিংহাসনে বসি। 


শ্৩৮ 


প্রথম অঙ্ক 


জয়সিংহ 
গোবিন্দমাণিক্য ? 


রঘুপতি 
হাগো, হা, তোমার রাজা গোবিন্দমাণিক্য ! 
তোমার সকল শ্রেষ্ঠ--তোমার প্রাণের 
অধীশ্বর ! অকুৃতচ্ঞ ! পালন করিনু 
এত যত্বে স্েহে তোরে শিশুকাল হ'তে, 
আম! চেয়ে প্রিয়তর আজ তোর কাছে 
গোবিন্দমমাণিক্য ? 


জয়সিংভ 
প্রভু, পিতৃকোলে বসি 

আকাশে বাড়ায় হাত ক্ষুদ্র মুগ্ধ শিশু 
পূর্ণচন্দ্রপানে__দেব, তুমি পিতা মোর, 
পূর্ণশশী মহারাজ গোবিন্দমাণিক্য। 
কিন্তু একি বকিতেছি ? কি কথা শুনিনু ? 
মায়ের পুজার বলি নিষেধ করেছে 
রাজা? এ আদেশ কে মানিবে ? 


রঘুপতি 


না মানিলে 
নির্বাসন | 


বিসর্জন 


জয়সিংহ 


মাতৃপুজাহীন রাজ্য হ'তে 
নির্বাসন দণ্ড নহে । এ প্রাণ থাকিতে 
অসম্পূণ নাহি র'বে জননীর পুজা । 


চতুর্থ দৃশ্য 


অস্তঃপুর 
গুণবতী, পরিচারিকা 
গুণবতী 
কি বলিস্‌ 2 মন্দিরের দুয়ার হইতে 
রাণীর পুজার বলি ফিরায়ে দিয়াছে ? 
একদেহে কত মুণ্ড আছে তার? কেসে 
ছুরদৃষ্ট ? 
পরিচারিকা 
বলিতে সাহস নাহি মানি-- 


ক ০ 


প্রথম অন্ক 


গণবতী 
বলিতে সাহস নাহি ? এ কথা বলিলি 
কি সাহসে? আমা চেয়ে কারে তোর ভয় ? 


পরিচারিকা 


ক্ষমা কর! 


*ণবতী 


কাল সন্ধেবেলা ছিনু রাণী; 
কাল সন্ধোবেলা বন্দিগণ করে? গেছে 
স্তব, ব্প্রিগণ করে" গেছে আশীর্ববাদ, 
উত্যগণ করজোড়ে আজ্ঞা! লয়ে গেছে, 
একরাত্রে উলটিল সকল নিয়ম ? 
দেবী পাইল না পুজা, রাণীর মহিমা 
অবনত ? ত্রিপুরা কি স্বপ্নরাজ্য ছিল ? 
হরা করে” ডেকে মান ব্রাহ্মণ ঠাকুরে। 
( পরিচারিকার প্রস্থান ) 
গোবিন্দমাণিক্যের প্রবেশ 

€ণবতী 
মহারাজ, শুনিতেছ ? মা*র ছার হ'তে 
আমার পুজার বলি ফিরায়ে দিয়েছে । 

২৪১ 

€6--16 


বিসর্জন 


গোবিন্দমাণিকা 
জানি ভাহা 


শুণবতা 
ক্রান তুমি ৭ নষেধ করনি 
তবু? জ্ঞাতসারে মহিষীর অপমান ? 


গোবিন্দমাণিকা 
তা'রে ক্ষমা কর পরিয়ে ' 


গুণবত" 
দয়ার শরীব 
তব, কিন্ছু মহারাক্ত, এ ত দয়া নয়, 
এ শুধু কাপুরুষতা। দয়ার ছুবলল 
তুমি, নিজ ভাতে দণ্ড দিতে নাহি পান 
যদি, আমি দণ্ড দিন । বল মোরে কে সে 
অপরাধী ? 


গোবিন্দমাণিক্য 


দেবি, আমি। অপরাধ আর 
কিছু নহে, তোমারে দিয়েছি ব্যথা এই 
অপরাধ । 


-৪, 


প্রথম অন্ধ 


গুণবতী 
কি বলিছ মহারাজ ? 
গোবিন্মমাণিকা 
আজ 

হ'তে দেবতার নামে জীবরক্তপাত 
আমার ত্রিপররাজো হয়েছে নিষেধ | 

গণবৃতী 
কাহার নিষেধ ? 


গোবিন্দমমাণিকা 
জননীর । 


গছণবতা 


তকে শুনেছে? 


গোবিন্দমমাণিকা 
আমি । 


গুণবতী 


তুমি? মহারাজ শুনে হাসি আসে 
রাজদ্বারে এসেছেন ভূবন-ঈশ্বরী 
জানাইতে আবেদন ? 


২৪৩ 


গোবিন্দমাণিক্য 
হেসে। না মহিষী ! 
জননী আপনি এসে সন্তানের প্রাণে 
বেদনা জানায়েছেন, আবেদন নহে । 


'শুণবতী 
কথা রেখে দাও মহারাজ ৷ মন্দিরের 
বাহিরে তোমার রাজ্য, যেথা তব আজ্ঞা 
নাহি চলে, সেথা আজ্ঞা নাহি দিয়ো। 


গোবিন্দমাণিক্য 
মার 
আজ্ঞা, মোর আত্ঞা নহে । 
গুণকতী 
কেমনে জানিলে ? 
গোবিন্দমাণিক্য 


ক্ষীণ দাপালোকে গ্রহকোণে থেকে যায় 
অন্ধকার ; সব পারে, আপনার ছায়া 
কিছুতে ঘুচাতে নারে দীপ । মানবের 
বুদ্ধি দীপসম, যত আলো! করে দান 
তত রেখে দেয় সংশয়ের ছায়া, স্বর্গ 


৪৪ 


প্রথম অন্ধ 


হ'তে নামে যবে জ্ঞান, নিমেষে সংশয় 
টুটে। আমার হৃদয়ে সংশয় কিছুই 
নাই । 


গুণবতী 
শুনিয়াছি আপনার পাপপুণ্য 
আপনার কাছে। তুমি থাক আপনার 
অসংশয় নিয়ে-__আমারে ছুয়ার ছাড়, 
আমার পুজার বলি আমি নিয়ে যাই 
আমার মায়ের কাছে । 


গোবিন্দমমাণিকা 
দেবি, জননীর 
আজ্ছা পারি না লডিবিতে । 
গুণবতী 
আমিও পারি না। 
মা'র কাছে আছি প্রতিশ্রুত । সেই মত 
যথাশান্ত্র যথাবিধি পূজিব তাহারে, 
যাও তুমি যাও। 
গোবিন্দমাণিকা 
যে আদেশ মহারাণী। 
(প্রস্থান) 


রঘুপতির প্রবেশ 
শুণবতী 


ঠাকুর, আমার পুজা ফিরায়ে দিয়েছে 
মাতৃদ্বার হণ্তে £ 
রছঘুপতি 

মহারাণী, মা*র পুজা 
ফিরে গেছে, নহে সে তোমার ! উগ্ছবুত্ত 
দরিদ্রের ভিক্ষালব্ধ পুজা, রাজেন্দ্রাণী, 
তোমার পুজার চেয়ে ন্যুন নহে! কিন্তু 
এই বড় সর্ববনাশ, মা”র পুজা ফিরে 
গেছে । এই বড় সর্বনাশ, রাজদর্প 
ক্রমে স্ফীত হয়ে করিতেছে অতিক্রম 
পৃথিবীর রাজত্বের সীমা-_বসিয়াছে 
দেবতার দ্বার রোধ করি- -জননার 
ভক্তদের প্রতি ছুই আখি রাডাইয়া | 


£ণবতী 


মি 


কি হবে ঠাকুর ? 


রঘুপতি 
জানেন্‌ তা” মহামায়া 
এই শুধু জানি--যে সিংহাসনের ছায় 


২৪৬ 


প্রথম অঙ্ক 


পড়েছে মায়ের ছারে-_ফুণকারে ফাটিবে 
সেই দন্তমঞ্চখানি জলবিষ্বসম | 

যুগে যুগে রাজপিতাপিত।মহ মিলে 
উদ্ধপানে তুলিয়াছে যে রাজমহিমা 
অভ্রভেদী করে, মুহুঞ্ডে হইয়া যাবে 
*ঁলসাৎ বজদীর্ণ দগ্ধ ঝঞ্জাহত। 


০ 
স্পথ 


€ণবন্তী 

বক্ষা কক, বক্ষা কর প্রভু! 
বঘুপতি 
হা, হা, আমি 

বক্ষা কবিব তোমারে! বে প্রবল রাজা 
স্থগেমনো প্রচারিছে আপন শাসন 
মি তারি রাণী ' দেব ব্রাঙ্গণেরে যিনি-_ 
ধিকু, ধিকৃ, শতবার ! ধিক লক্ষ বার! 
কলির ত্রাঙ্গণ ধিক! ব্রহ্গশাপ কোথা ? 
বাথ ব্রঙ্গতেজ শুধু বক্ষে আপনার 
আহত বুশ্চিক সম আপনি দংশিছে । 
মিথা। বর্গ আড়হ্বব! ( পেতা ছি'ডিতে উদ্যত ) 


€ণবতা। 
কিকর,কি কর 
দেব ' রাখ, রাখ, দয়া কর নির্দোষীরে ! 


৪৭ 


রঘুপতি 
ফিরায়ে দে ব্রান্গণের অধিকার ' 


সআস্ট 


শুণবতা 


দিব! 
যাও প্রভু, পুক্তা কর মন্দিরেতে গিয়ে, 
হবেনাক পূজার ব্যাঘাত । 


রঘুপতি 
যে আদেশ 
রাজ-অধীশ্বরী ! দেবতা কুতার্থ হ'ল 
তোমারি আদেশবলে, ফিরে পেল পুন 
ব্রাঙ্গণ আপন তেজ ! ধন্য তোমরাই, 
যত দিন নাহি জাগে কল্ষিঅবতার 
( প্রস্থান ) 


গোবিন্দমাণিক্যের পুনঃপ্রবেশ 
গোবিন্দমাণিকা 


অপ্রসন্ন প্রেয়সীর মুখ, বিশ্বমাঝে 
সব আলো সব সখ লপ্ত করে" রাখে । 
উন্মনা উত্ম্থক চিন্তে ফিরে ফিরে আমি । 


৪৮ 


প্রথম অস্ক 


গুণবতী 
যাও, যাও, এসো! না এগ্রহে ! অভিশাপ, 
আনিয়ো না হেথা ! 


গোবিন্দমমাণিকা 
প্রিয়তমে, প্রেমে করে 
অভিশাপ নাশ, দয়া করে অকল্যাণ 
দূর । সতীর হৃদয় হ'তে প্রেম গেলে 
পতিগৃহে লাগে অভিশাপ । যাই তবে 
দেবী। 
যাও! ফিরে আর দেখায়ো না মুখ ! 


গোবিন্দমমাণিক্য 
স্মরণ করিবে বে, আবার আসিব । 


( প্রশ্থানোনুখ ) 
গুণবতীা 
(পায়ে পড়িয়া) 
ক্ষমা কর, ক্ষমা কর, নাথ! এতই কি 
হয়েছ নিষ্ঠ,র, রমণীর অভিমান 
ঠেলে? চলে" যাবে ? জান না কি প্রিয়তম, 


৪৭ 


বিসর্জন 


ব্যর্থ প্রেম দেখা দেয় রোষের ধরিয়। 
ছদ্গবেশ ? ভালে আপনার অভিমানে 
আপনি করিনু অপমান- ক্ষমা কর ! 


গোবিন্দমাণিকা 


প্রিয়তমে তোমাপরে টুটিলে বিশ্বাস 
সেই দণ্ডে টুটিত জীবনবন্ধ। জানি 
প্রিয়ে, মেঘ ক্ষণিকের, চিরদিবসের 
সু্য । 
&ণবতী 
মেঘ ক্ষণিকের । এ মেঘ কাটিয়া 
যাবে, বিধির উদ্ভত বজ ফিরে যাবে, 
চিরদিবসের সুধ্য উঠিবে আবার 
চিরদিবসের প্রথা জাগায়ে জগতে, 
অভয় পাইবে সর্ববলোক--ভুলে যাবে 
দুদণ্ডের ছুঃস্বপন ' সেই আঙ্ঞ! কর! 
ব্রা্গণ ফিরিয়া পাক্‌ নিজ অধিকার, 
দেবা নিজ পুজা, রাজদণ্ড ফিরে বাক্‌ 
নিজ অপ্রমন্ড মণ্ত্য অধিকার মাঝে । 
গোবিন্দমাণিক্য 
ধন্ধহানি ব্রাক্গণের নহে অধিকার 
অসহায় জীবরক্ত নহে জননীর 


শ্৫৪ 


প্রথম অঙ্ক 


পূজা) দেবতার আজ্ঞ! পালন করিতে 
রাজা বিপ্র সকলেরি আছে অধিকার । 


*ণবতী 
ভিক্ষা___ভিক্ষী চাই । একান্ত মিনতি করি 
চরণে তোমার প্রভু ' চিরাগত প্রথা 
চিরপ্রবাতিত মুক্ত সমীরণসম, 
নভে তা রাজার ধন, তা" € জোডকরে 
সমস্থ প্রজার নামে ভিক্ষা মাগিতেছে 
মহিষা তোমার | প্রেমের দোহাই মান, 
প্রিয়তম । বিধাতা ও করিবেন ক্ষমা 
£প্রমআকবণবশে করবোর জুটি । 


গোবিন্দমাণিকা 


এই কি উচিত মহারাণী ? নীচস্বাথ, 
নিষ্ঠর ক্ষমতাদর্প, অন্ধ অভ্ভ্রানতী, 
চিররক্তপানে স্ফাত হিংস্র বুদ্ধ প্রথা, 
সহজ্স শত্রুর সাথে একা যুদ্ধ করি ; 
আন্তদেহে আসি গুহে নারাচিন্ত হ'তে 
অমুত করিতে পান; সেথাও কি নাই 
দয়া-স্ুধা ? গহমাঝে পুণ্য প্রেম বহে 
তা?রো সাথে মিশিয়াছে রক্তধারা ? এত 


৫৯ 


বিসভ্জন 


রক্তশ্রোত কোন্‌ দৈতা দিয়েছে খুলিয়া, 
তক্তিতে প্রেমেতে রক্ত মাখামাখি হয়, 

ক্র,র হিংসা দয়াময়ী রমণীর প্রাণে 

দিয়ে যায় শোণিতের ছাপ ! এ শোণিভ 
তবু করিব না রোধ ? 


গণবতা 
( মুখ ঢাকিয়া ) বাও-_যাও তুমি ' 
গোবিন্দমাণিকা 


হায় মহারাণী, কর্তবা কঠিন হয় 
তোমর! কিরালে মুখ ! 


( প্রস্থানে 


“$ণ্বতা 


(কাদির উঠিয়া ) ওরে অভাগিনী, 
এত দিন একি ভ্রান্তি পুষেছিলি মনে ? 
ছিল না সংশয়মাত্র বার্থ হ'বে আজ 

এত অনুরোধ, এত অনুনর, এত 
অভিমান । ধিক্‌, কি সোহাগে পুলহীনা 
পতিরে জানায় অভিমান £ ছাই হোক 
অভিমান তোর । ছাই এ কপাল ! ভাই 
মহিষী-গরব ! আর নহে প্রেমখেলা, 


শ৫২ 


প্রথম অন্ক 


সোহাগ ক্রন্দন ! বুঝিয়াছি আপনার 
স্বান-হয় ধূলিতলে নতশির--নয় 
উদ্ধকণ। ভূজঙ্গিনা আপনার তেজে। 


সম সাত 


পঞ্চম দৃশ্য 
মন্দির 
একদল লোকের প্রবেশ 
নেপাল 
কোথায় হে, তোমাদের তিনশে। পাঠা, একশো এক 
মোষ? একটা টিকটিকির ছেঁড়া নেজটুকু পবান্ত দেখবার 
জো নাই! বাজনাবাদ্ি গেল কোথায়, সব যে হা হা করচে! 
খরচপত্র করে" পুজো দেখতে এলুম, আচ্ছা শাস্তি হয়েছে ! 
গণেশ 


দেখ মন্দিরের স|মনে দাড়িয়ে অমন করে? বলিস্নে । 
মা পাঠা পায় নি, এবার জেগে উঠে তোদের একএকটাকে 
ধরে* ধরে" মুখে পরবে । 
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হার 


কেন ' গেল বচ্চরে বাছারা সব ছিলে কোথায় ? আর 
সেই ওবছর, যখন ব্রতসাঙ্গ করে রাণীমা পূজো দিয়েছিল, 
তখন কি তোদের পায়ে কাটা ফুটেছিল ? তখন একবার 
দেখে যেতে পারনি? রক্তে যে গোমতী রাঙা হয়ে গিয়েছিল ? 
আর অলুষক্ষুণে বেটারা এসেছিস আার মায়ের খোরাক্‌ পর্যন্ত 
বন্ধ হ'য়ে গেল। (তোদের এক-একটাকে ধরে' মার কাছে 
নিকবদন করে" দিলে মনের খেদ মেটে । 


কানু 

আর ভাই, মিছে রাগ করিস্‌্' আমাদের কি মার 
বলবার মুখ আছে? তাভলে কি আর দাড়িয়ে ও কথ' 
শুনি? 


ভার, 


তা যা বলিস্‌ ভাই, অল্পেতেই আমার রাগ হয় সে সত! 
সে দিন ওবাক্তি শালা পধান্ত উঠেছিল, তার বেশি যদি একটা 
কথা বলত, কিম্বা আমার গায়ে হাত দিত, মাইরি বলচি, 
তা হলে আমি-- 


নেপাল 
তা চল না দেখি, কার হাড়ে কত শক্তি আছে । 


২৫, 


প্রথম অঙ্ক 


হার 
তা আয় না! জানিস, এখানকার দফাদার আমার 
মামাতো! ভাই হয়! 
নেপাল 
তা নিয়ে আয়-_-তোর মামাকে স্দ্ধ নিয়ে আয়, তোর 


দফাদারের দফা নিকেশ করে; দিই । 
হার 
তোমরা সকলেই শুনলে ? 
গণেশ, কান্থু 
আর দুর কর ভাই, ঘরে চল্‌! আজ আর কিছুতে গা 
লাগ্‌চে না । এখন তোদের তামাসা হুলে রাখ । 
হারু 


এ কি তামাসা হ*ল £ আমার মামাকে নিয়ে তামাসা ? 
আমাদের দফাদারের আপনার বাবাকে নিয়ে-_ 


গণেশ, কানু 


আর রেখে দে! তোর আপনার বাবা নিয়ে তুই 
আপনি মর্‌ ! 


( প্রস্থান ) 


৫৫ 


বিসর্জন 


রঘুপতি, নয়নরায় ও জয়সিংহের প্রবেশ 


রখুপতি 
মার পরে ভক্তি নাই তব ? 


নয়নরায় 
হেন কথা 
কার সাধ্য বলে $ ভক্রবংশে জন্ম মোর । 


রঘুপতি 
সাধু, সাধু ! তবে তুমি মায়ের সেবক, 
আমাদেরি লোক । 


নয়নরায় 


প্রভু, মাতৃভক্ঞ যার! 
আমি তাহাদেরি দাস । 


রঘুপতি 
সাধু! ভক্তি তৰ 
হউক্‌ অক্ষয় ! ভক্তি তব বাহুমাঝে 
করুক্‌ সঞ্চার অতি দুর্জয় শকতি ! 
ভক্তি তব তরবারী করুক্‌ শাণিত, 
বজ্জসম দিক্‌ তাহে তেজ ! ভক্তি তব 


নু৫৬ 


প্রথম অঙ্ক 


হৃদয়েতে করুক বসতি, পদমান 


সকলের উচ্চে। 
নয়নরায় 
ব্রাঙ্মণের আশীর্বাদ 
বার্থ হইবে না। 
রঘুপতি 
শুন তবে সেনাপতি 


তোমার সকল বল কর একত্রিত 
মা'র কাজে! নাশ কর মাতৃবিদ্রোহীরে ! 


নয়নরায় 
যে আদেশ প্রভূ ' কে আছে মায়ের শত্রু ? 
রঘুপতি 
গোবিন্দমাণিকা । 
নয়নরায় 
আমাদের মহারাজ ? 


রদ্দুপতি 
লয়ে তব সৈম্যদল, আক্রমণ কর 
তারে! 
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নয়নরায় 
ধিক্‌ পাপপরামর্শ ! প্রভু, এ কি 
পরীক্ষা আমারে ? 


রঘুপতি 
পরীক্ষাই বটে! কার 
ভতা তুমি, এবার পরাক্ষা হবে তা'র। 
ছাড় চিন্তা, ছাড় দ্বিধ', কাল নাহি আর, 
ত্রিপুরেশ্বরার আজ্ঞা ভাতেছে ধ্বনিত 
প্রলয়ের শৃঙ্গলম- ছিন্ন হয়ে গেছে 
আজি সকল বন্ধন । 


নয়নরায় 


নাই চিন্তা, নাই 
কোনো! দ্বিধা । যে পদে রেখেছে দেবী, আমি 
তাঁভে রয়েছি অটল । 


রদ্ুপতি 
সাধু! 
নয়নরায় 


এত আমি 
নরাধম জননীর সেবকের মাঝে, 


৫৮ 


প্রথম অন্ধ 


মোর পরে হেন আতা ? আমি হব 
বিশ্বাসঘাতক ? আপনি দীড়ায়ে আছে 
বিশ্বমাতা-_ হৃদয়ের বিশ্বাসের পরে, 

সেই তার অটল আসন, আপনি তা; 
ভাডিতে বলিবে দেবী আপনার মুখে 
তাহা হ'লে আজ যাবে রাজা, কাল দেবী, 
মনুষ্যত্ব ভেঙে পড়ে? যাবে, জীর্ণভিন্তি 
অট্টালিকা সম 


জয়সিংহ 
ধন্য, সেনাপতি ধন্য ! 
রঘূপতি 
ধন্য বটে তুমি! কিন্তু এ কি ভ্রান্তি তব ! 


যে রাজা বিশ্বাসঘাতী জননার কাছে, 
তার সাথে বিশ্বাসের বন্ধন কোথায় £ 


নয়নরায় 
কি হইবে মিছে তর্কে! বুদ্ধির বিপাকে 
চাহি না পড়িতে । আমি জানি এক পথ 
আছে-- সেই পথ বিশ্বাসের পথ ! সেই 
সিধে পথ বেয়ে চিরদিন চলে* যাবে 
অবোধ অধমভূতা এ নয়নরায় ! 


২৫৯ 


( প্রস্থান ) 


জয়সিতত 
চিন্তা কেন দেব? এমনি বিশ্বাস-বলে 
মোরাও করিব কাজ । কারে ভয় প্রভূ? 
সৈন্য-বলে কোন্‌ কাজ ? অস্ত্র কোন্‌ ছার 
যার পরে রয়েছে যে ভার--বল তা"র 
আছে সে কাজের । করিবই মা'র পূজা! 
যদি সত্য মায়ের সেবক ভই মোরা ! 
চল প্রভু,__বাজাই মায়ের ডস্কা, ডেকে 
আনি পুরবাসিগণে । মন্দিরের দ্বার 
খুলে দিই !1-_-ওরে আয় তোরা, আয়, মায়, 
অভয়ার পুক্তা হবে__নির্ভয়ে আয়রে 
তোরা মায়ের সন্তান ! আয় পুরবাসী 

(প্রস্থান ) 


পুরবাঁসিগণের প্রবেশ 


অক্র,র 
ওরে আয়রে আয় ! 

সকলে 
জয় মা! 

হারু 


আয়রে মায়ের সাম্‌নে বানু তুলে নৃত্য করি ! 


৬০ 


প্রথম অঙ্ক 


ভৈরৌ-_-একতালা 

উলঙ্গিনী নাচে রণরঙ্গে , 
আমরা নৃত্য করি সঙ্গে । 

দশদিক আধার করে? মাতিল দিগৃবসনা, 
জলে বহ্িশিখা রাঙা রমনা, 
দেখে মরিবারে ধাইছে পতঙ্গে ! 
কালো কেশ উড়িল আকাশে, 
রবি সোম লুকান তরাসে ! 

রাঙ রক্তধারা ঝরে কালো অঙ্গে, 


ভ্রিভুবন কাপে ভূরুভঙ্গে। 
সকলে 
জয় মা! 
গণেশ 
আর ভয় নেহ। 
কানু 
ওরে, সেই দক্ষিণদ'র মানুষ গুলো এখন গেল কোথায় ? 
গণেশ 
মায়ের এশ্ববা বেট।দের সইল না। তারা ভেগেছে। 
হকি 


কেবল মায়ের এম্বধা নয়, আমি তাদের এমনি শাসিয়ে 
দিয়েছি, তা'রা আর এমুখো ভবে না। বুঝলে অক্রুর দা, 
আমার মামাতো! ভাই দফাদারের নাম কর্বামাত্র তাদের মুখ 
চুণ হ'য়ে গেল! 


বিসঙ্জন 


অক্রুর 
আমাদের নিতাই সেদিন তাদের খুব কড়া কড়। দুটো 
কথা শুনিয়ে দিয়েছিল । ওই যার ছু'চপারা মুখ সেই বেটা 
তেড়ে উত্তর দিতে এসেছিল ; আমাদের নিতাই বল্লে, “ওরে 
তোরা দক্ষিণদেশে থাকিস্, তোরা উত্তরের কি জানিস্? 
উত্তর দিতে এসেছিস্‌, উত্তরের জানিস্‌ কি ?” শুনে আমরা 
ভেসে কে কার গায়ে পড়ি ! 


গণেশ 
ইদিকে এ ভালমানুষ কিন্তু নিতাইয়ের সঙ্গে কথায় 
আঁটুবার জো নেই । 
ভারু 
নিতাই আমার পিসে হয় । 


কি 
শোন একবার কথা শোন! নিতাই আবার তোর পিসে 


হ'ল কবে? 


হারু 


তোমরা আমার সকল কথাই ধরতে আরন্ত করেছ। 
আচ্ছা, পিসে নয় তপিসে নয়! তা'তে তোমার স্ুখটা কি 
হ'ল? আমার হ'ল না বলে? কি তোমারি পিসে হ'ল £ 


৬ 


প্রথম অঙ্ক 


রঘুপতি ও জয়সিংহের প্রবেশ 
বঘুপতি 
প্ঠন্লুম সৈহ্য আস্চে! জরসিংহ, অন্ত্র নিযে ভুমি 
এইখানে দাড়াও | তোরা আয়, তোরা এইখানে চাড়া । 
মন্দিরের দ্বার আগলাতে হবে । আমি তোদের অন্ধ এনে 
দিচ্ছি । 


গাণশ 
অন্দর কেন ঠাকুব ? 
বছুপতি 
মায়ের পূজো বন্ধ করবার জন্য রাজার সৈন্য আস্চে । 
ভার 


সৈন্য আসচে * প্রভ তবে আমবা প্রণাম হই । 
কানু 
আমবা ক'জনা, সৈন্য এলে কি করতে পারব ? 
হারু 
কঞ্ডে সবই পারি-কিন্ক সৈন্য এলে এখেনে জায়গা হবে 
কোথায় ? লড়াই ত পরের কথা, এখানে দাড়াৰ কোনখানে ? 
অক্রু,র 
তোর কথা রেখে দে। দেখ্চিস্নে, প্রভু রাগে 
কাপচেন। তাঠাকুর অনুমতি করেন ত আমাদের দলবল 
সমস্ত ডেকে নিয়ে আসি । 


২৬৩ 


বিলর্জন 


হার 
সেই ভালো । অম্নি আমার মামাতো ভাইকে ডেকে 
আনি। কিন্তু আর একটুও বিলম্ব করা উচিত নয়। 
( সকলের প্রস্থানোস্তম ) 


রঘুপতি 
( সরোষে ) দাড়া তোরা : 
জয়সিংভ 


(করজোড়ে) যেতে দাও প্রভু প্রাণভয়ে ভীত এরা 
বুদ্ধিতান-_-আগে ভ'তে রয়েছে মরিয়া । 
আমি আছি মায়ের সৈনিক 1 এক দোহে 
সহত্্র সৈন্যের বল। অস্ত্র থাক পড়ে । 
ভারুদের যেতে দাও । 
রঘুপতি 
(স্গত ) সেকাল গিয়েছে । 
অস্ত্র চাউ-অন্ধ চাউ-শ্রধু ভক্তি নয় । 
( প্রকাশ্যে ) জয়সিংত, তবে বলি আন, করি পু্জা | 


( বাহিরে বাগ্চোছ্ম ) 


জয়সিংহ 
সৈন্য নহে প্রভূ, আসিছে রাণীর পূজা । 


২৬৪ 


প্রথম অন্ক 


রাণীর অনুচর ও পুরবাসিগণের প্রবেশ 
সকলে 
ওরে ভয় নেই--সৈম্ত কোথার ? মা'র পুজা আস্চে। 
হার 
আমরা আছি খবর পেয়েছে, সৈন্যেরা শীত্ব এদিকে 
আস্চে না । 
কানু 
ঠাকুর, রাণীমা পুজো পাঠিয়েছেন । 
রুপি 
জয়সিংহ, শীঘ্র পূজার আয়োক্তন কর। 


( জয়সিংহের প্রস্থান ) 
( পুরবাসিগণের নৃত্য-গীত ) 


গোবিন্দমমাণিক্যের প্রবেশ 


গোবিন্দমাণিক্য 
চলে যাও হেথা হ'তে-নিয়ে যাও বলি! 
রঘুপতি, শোন নাই আদেশ আমার ? 
রঘুপতি 
টনি নাই । 
গোবিন্দমাণিকা 
তবে তুমি এ রাজোর নহ। 


৬৫ 


বিসর্জন 


রঘুপতি 
নহি আমি ! আমি আছি যেথা, সেথা এলে 
বাজদ্ড খসে' যায় রাজহস্ত হ'তে, 
মুকুট ধলায় পড়ে' লুটে । কে আছিস 
আন্‌ মা'র পূজা । 


(বাছ্যোস্ভম 


গোবিন্দমাণিক্য 
চপ কর । (অনুচরের প্রতি) কোথা আছে 
সেনাপতি, ডেকে আন । হায়, রঘুপতি, 
অবশেষে সৈন্য দিয়ে ঘিরিতে হইল 
ধম্ম ? লজ্ভা হয় ডাকিতে সৈনিকদল, 
বাহুবল দ্রর্ব্লতা করায় স্মরণ। 


রঘৃপতি 


অবিশ্বাসী, সতাইঈ কি হয়েছে ধারণা 
কলিধুগে ব্রঙ্গতেজ গেছে--তাই এত 
ঢুঃসাহস ? যায় নাই । যে দীপ্ত অনল 
জুলিছে অন্তরে, সে তোমার সিংহাসনে 
নিশ্চয় লাগিবে । নতুবা এ মনানলে 
ভাই করে" পুড়াইব সব শান্ত, সব 
্রহ্মগর্নন, সমস্ত তেত্রিশকোটি মিথ্যা । 


২৬৬ 


প্রথম অন্ক 


আজ নহে মহারাজ রাজ-আধিরাজ, 
এই দিন মনে কোরো আর এক দিন । 
নয়নরায় ও চাদপালের প্রবেশ 
গোবিন্দমাণিকা 
(নয়নের প্রতি) সৈন্য ল'য়ে থাক হেথা নিষেধ করিতে 
জাব্বলি। 
শনরনরার 
ক্ষমা কর অধম কিন্করে। 
অক্ষম রাক্তার ভূতা দেবতা মন্দিরে | 
যতদুর যেতে পারে রাজার প্রতাপ 
মোরা ছায়া সঙ্গে যাই । 
চাদপাল 
থাম সেনাপতি, 
দাপশিখা থাকে এক ঠাই, দাপালোক 
যায় বহুদূরে । বাজইচ্ছা, যেথা যাবে 
সেথা যাব মোরা । 


গোবিন্দমাণিকা 
সেনাপতি, মোর আজ্ঞা 
তোমার বিচারাধান নহে । ধন্মাধম্ম 
লাভক্ষতি রহিল আমাব, কাধা শুধু 
তব হাতে। 


48 
দে 
এটি 


নযনরায় 
এ কথা হৃদয় নাভি মানে । 
মভারাজ ভৃত্য বটে, তবুও মানুষ 
আমি । আছে বুদ্ধি, আছে ধন্ম, আছ প্রভূ, 
আছেন দেবতা । 


গোবিন্দমাণিক্য 


তবে ফেল অন্ত তব। 
চাদপাল, তুমি হ'লে সেনাপতি, দ্বুই 
পদ রহিল তে'মার । সাবধানে সৈন্য 


ল'য়ে মন্দির করিবে রক্ষ' | 
চাদপাল 
যে আদেশ 
মহারাজ | 
গোবিন্দমাণিকা 


নয়ন, তোমার অন্প্র দাও 
চাদপালে । 
নয়নরায় 
চাদপালে £ কেন মভারাজ ? 
এ অস্ত্র, তোমার পুর্বব রাজপিতামহ 
দিয়াছেন আমাদের পিতামহ । ফিরে 


*৬৮ 


প্রথম অঙ্ক 


নিতে চাও যদি, তৃমি লও | স্বর্গে আছ 
এত দিন যে রাজবিশ্বাস পালিয়াছ 

বহু যত্ে সাগ্সিকের পুণ্য অগ্নি সম, 

বার ধন তারি ভাতে ফিরে দিন আজ 


কলম্কবিহীন । 

চাঁদপাল 

কথা আছে ভাই । 

নয়নরায় 

ধিকৃ, 
চুপকর। মহারাজ বিদায় হলেম । 
( প্রপাসপুর্বক প্রস্থান ) 
গোবিন্দমমাণিকা 


ক্ষুদ্র ন্েহ নাই রাজকাজে । দেবতার 
কাধ্যভার তুচ্ছ মানবের পরে, হায় 
কি কঠিন! 


এমনি করিয়! ব্রহ্মশাপ 
ফলে, বিশ্বাসী হৃদয় ক্রমে দুরে যায়, 
ভেঙে যায় দাড়াবার স্থান। 


২৬৯ 


জয়সিংহের প্রবেশ 


জয়সিংভ 
আয়োজন 
হয়েছে পূজার । প্রস্থত রয়েছে বলি। 


গোবিন্দমাণিক্য 
বলি কার তরে? 


অয়সিংভ 
মহারাজ্ঞ, তুমি হেথা ? 
তাবে শোন নিবেদন- একান্ত মিনতি 
যুগল চরণতলে, প্রভু, ফিরে লও 
তব গর্বিবিত আদেশ । মানব হইয়া 
টাড়ায়ো না দেবীরে আচ্ছন্ন করি-_ 
রঘুপতি 
ধিক্‌ 
জয়সিংত, ওঠ, ওঠ । চরণে পতিত 
কার কাছে আমি যার গুরু, এ সংসারে 
এই পদতলে তাসর একমাত্র স্থান । 
মু, ফিরে দেখ্-গুরুর চরণ ধরে, 
ক্ষম! ভিক্ষা কর। রাজার আদেশ নিয়ে 
করিব দেবীর পুজা,__-করাল কালিকা, 


"৭০ 


প্রথম অন্ক 


এত কি হয়েছে তোর অধঃপাত ? থাক্‌ 
পুজা, থাক্‌ বলি, দেখিব রাজার দপ 
কত দিন থাকে । চলে” এস জরসিংহ । 
( উভয়ের প্রস্থান ) 





গোবিন্দ 
এ সংসারে বিনয় কোণায় ? মহাদেবী, 
যার করে বিচরণ তব পদতলে 
তারাও শেখেনি হায় কত ক্ষুদ্র তারা । 
হরণ করিয়া লয়ে তোমার মহিমা 
আপনার দেভে বাহে, এত অহঙ্কার | 


(প্রস্থান) 


৭৯ 


দ্বিতীয় অস্ক 


প্রথম দৃশ্য 
মন্দির 
রঘুপতি, জয়সিংহ, নক্ষত্ররায় 
নক্ষত্ররায় 
“ক জন্য ডেকেছ গুরুদেব ? 
রঘঘ্বুপতি 
কাল রাত্রে 
স্বপন দিয়েছে দেবা, ভমি হবে রাজা । 


নক্ষত্ররায় 


রাজা ভব? এ কণা নূতন শোনা গেল । 


ভুমি রাজা হ'বে। 


নক্ষত্ররায় 
বিশ্বাস না হয় মোর । 


চি 


দ্বিতীয় অন্ক 


রঘুপতি 
দেবার স্বপন সভা । রাজটীকা পাবে 
ভুমি, নাতিক সন্দেহ । 
নক্ষত্ররায় 
নাভিক সন্দেহ ? 
কিন্তু ছি নাই পাই ? 
আমার কথায় 
অবিশ্বাস ? 
নক্ষত্ররায় 


অবিশ্কাস কিছুমাত্র নেই, 
কিন্তু দেবাতের, কথা ষদি নাই হয় ? 


রঘুপতি 
অন্যথা ভবে না কড়। 


নক্ষত্ররায় 
অন্যথা ভবেনা ? 

দেখো প্রভু, কথা যেন ঠিক থাকে শেষে। 

রাজা হ'য়ে মন্ত্রীটারে দেব* দূর করে, 

সবন্দাই দৃষ্টি তার রয়েছে পড়িয়া 

আমা পরে, যেন সে বাপের পিতামহ । 


২৭৩ 
6--$8 


বিসঙ্জন 


বড় ভয় করি তা'রে-বুঝেছ ঠাকুর, 
তোমারে করিব মন্ত্রী! 
রঘুপততি 
মন্ত্রিত্বের পদে 
পদাঘথাত করি আমি । 
নক্ষত্ররায় 
ভাচ্ছা, জয়সিহত 
মন্ত্রী হবে । কিন্তু হে ঠাকুর, সবি যদি 
জান তুমি, বল দেখি কবে রাক্তা ভাব? 
রঘুপতি 
রাভ্ুরত্ত চান দেবা: 
নক্ষ রায় 
ব্রাজরন্ত চান ? 
রঘুপতি 
রাজুরভ্ত আগে আন পরে রাঙ্গা হবে। 
নক্ষত্ররায় 
পাৰ কোথা ? 
রঘুপতি 
ঘরে আছে গোবিন্দমাণিকা 
ভারি রক্ত চাই । 


২৭৪ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


হ'য়ে থাক জয়সিংভ, হোয়ো না চঞ্চল । 
_-বুঝেছ কিঃ শোন তবে, গোপনে তাহারে 
বধ করে” আনিবে সে তপ্ত রাজরক্ত 

দেবার চরণে । 


জয়সিংহ, স্থির যদি 
না থাকিতে পার, চলে" যাও অন্য টাই | 
_বুঝেছ নক্ষত্ররায, দেবার আদেশ 
রাজরক্ত চাই-_ ম্বাবণের শেষ রাতে | 
তোমরা ররেছ দু রাজভ্রাতা_জ্োষ্ঠ 
যদি অবা।হতি পায়ু তোমার শোণিত 
আছে । তষিত ভয়েছে যবে মহাকালী, 
তখন সময় আর নাই বিচারের । 


ন্গএরার 


সর্ববনাশ । ভে ঠাকুর, কাজ কি রাজত্বে ? 
রাজরক্ত থাক রাজদেহে, আমি যাহ। 
আছি সেই ভালো । 


৭৫ 


বিসর্জন 


রঘুপতি 
যুক্তি নাই, মুক্তি নাই 
কিছুতেই । রাজরক্ত আনিতেই হবে । 
নক্ষত্ররায় 
বলে” দাও, হে ঠাকুর, কি করিতে হবে। 


রঘুপতি 
প্রস্তত হইয়। থাক । যখন যা' বলি 
অবিলম্বে সাধন করিবে । কাধাসিদ্ধি 
যত দিন নাহি হয় বন্ধ রেখো মুখ | 
এখন বিদার হও । 


নক্ষত্ররায় 
ভে মাকাতায়নী ! 
(প্রস্থান ) 
জয়সিংহ 


এ কি কথা শুনিলাম ? দয়ামরি, একি 
কথা ? তোর আজ্ঞা? ভাই দিয়ে ভাতৃহুত্যা ? 
বিশ্বের জননি, গুরুদেব, হেন আঙ্ঞা 
মাতআজ্ঞ! বলে" করিলে প্রচার ? 
রঘুপতি 
আর 
কি উপায় আছে বল? 


৭৬ 


দ্বিতীয় অস্ক 


জয়সিংভ 
উপায় £ কিসের 

উপায় প্রভু? হাধিক্‌! জননি, তোমার 
তস্তে খডগ নাই ? রোষে তব বজ্রানল 
নাতি চণ্ডি? তব ইচ্ছ। উপায় খঁক্িছে, 
খু'ড়িছে স্বরঙ্গপণ চোরের মতন 
রসাতলগামী £ একি পাপ! 

রঘৃপতি 

পাপপুণ্য 

তুমি কিবা জান ? 


করয়সিংহ 
শিখেছি তোমারি কাছে । 


রঘুপতি 
তবে এস বস, আর এক শিক্ষা দিই । 
পাপপুণা কিছু নাই। কেবা ভ্রাতা, কে বা 
আত্মপর ? কে বলিল হত্যাকাণ্ড পাপ? 
এ জগণ্ড মহা হত্যাশাল।, জান না কি 
প্রত্যেক পলকপাতে লক্ষকোটি প্রাণী 
চির আঁখি মুদিতেছে ? সে কাহার খেলা ? 
হতায় খচিত এই ধরণীর ধুলি। 


২৭৭ 


বিসজ্জন 


প্রতিপদে চরণে দলিত শত কাট ; 
তাহার! কি জীব নহে ? রক্তের অক্ষরে 
অবিশ্র/ম লিখিতেছে বৃদ্ধ মহাকাল 
বিশ্বপত্রে জীবের ক্ষণিক ইতিহাস । 

হতা। অরণ্যের মাঝে, হত্য। লোকালয়ে, 
হত্যা বিভঙ্গের নীড়ে, কীটের গহবরে, 
অগাধ সাগর জলে, নিম্মল আকাশে, 
হতা জাাবিকার তরে, হভতা। খেলাচ্ছলে, 
হত্যা অকারণে, হভতা অনিচ্ছ।র বশে, 
চলেছে নিখিল বিশ্ব হত্যার তাড়নে 
উদ্ধশ্বাসে প্রাণপণে-বাষ্বের আক্রমে 
মুগসম, মুত দাড়াতে নাভি পারে । 
মহাকালা কালম্বরূপিণী, রয়েছেন 
দাঁড়াইয়া তষাতীক্ষ লোলজিহুবা মেলি, 
বিশ্বের চৌদিক বেয়ে চিররক্তধারা 

ফেটে পড়িতেছে, নিম্পেবিত ড্রাক্ষা হ'তে 
বসের মতন, অনন্ত খর্পরে তার 


জয়সিংহ 


থাম, থাম, খাম ! মায়বিনি পিশাচিনি, 
মাতৃহীন এ সংসারে এসেছিস্‌ তুই 
মা”র ছদ্দবেশ ধরে” রক্তপান লোভে । 


স্৮৮ 


দ্বিতীয় অস্ক 


ক্ষুধিত বিহঙ্গশিশু অরক্ষিত নাড়ে 

চেয়ে থাকে মার প্রত্যাশার, কাছে আসে 
ল্দ্ধ কাক, ব্যগ্রকণ্টে অন্ধশাবকেরা 

ম। মনে করিয়া তা+রে করে ডাকাডাকি, 
হারায় কোমল প্রাণ ভিংশ্রচপূজ্ঘাতে, 
£তমনি কি তোর ব্যবসায় 2 প্রেম মিথ্যা, 
স্নেহ মিথা, দয়! মিণা, মিথ্যা আর সব, 
সতা সুধু অনাদি অনন্ত হিংসা ! তবে 
(কন মেঘ হতে ঝরে আশীর্ববাদসম 
বষ্ঠিধারা দগ্ধ ধরণীর বক্ষপরে, 

গ্রলে” আসে পাষাণ হইতে দয়াময়া 
সোতক্দিনা মরুমাঝে, কোটি কণ্টকের 
শিরেভাগে কেন ফুল ওঠে বিকশিয়া ? 
লনা করেছ মোরে প্রভূ! দেখিতেছ 
মাতৃভক্তি রক্তসম হৃদয় টুটিয়া 

ফেটে পড়ে কি না। আমারি হৃদয় বলি 
দিলে মাতৃপদে । ওই দেখ হাসিতেছে 
মা আমার স্সেহপরিহাসবশে । বটে, 
তুই রাক্ষসী পাষাণী বটে, মা আমার 

রক্ত পিয়াসিনা ! নিবি মা আমার রক্ত-- 
ঘুচাবৰি সমন্ভানজন্ম এ জন্মের তরে, 

দিব ছুরি বুকে ৭ এই শিরা-ছেঁড়া রক্ত 


ন্৭০১ 


বড় কি লাগিবে ভালো ওরে মা আমার 
রাক্ষসী পাষাণী বটে ' ডাকিছ কি মোরে 
গুরুদেব? ছলনা বুঝেছি আমি তব, 
ভক্তহিয়াবিদারিত এই রক্ত চাও । 
দিয়াছিলে এই ষে বেদন!, তারি পরে 
জননীর ন্রেহ-তন্ত পড়িয়াছে । ভ্ঃখ 
চেয়ে স্খ শতগুণ | কিন্তু রাজরক্ত ? 
ছি ছি ভক্তিপিপাসিত: মাতা তারে বল 
রক্তপিপাসিনা 

রঘঘুপাতি 

বন্ধ ভোক্‌ বলিদান 


জয়সিংভ 

ভোক্‌ বন্ধ। না, না, গুরুদেব, তুমি 
করান ভালোমন্দ ! সরল ভক্তির বিধি 
শাক্সবিধি নভে । আপন আলোকে আখি 
দেখিতে না পার, আলোক আকাশ হ'তে 
আসে । ভু, ক্ষমা কর-_ক্ষমা কর দাসে, 
ক্ষমা কর স্পদ্ধী মুঢতার । ক্ষমা কর 
নিতান্ত বেদনাবশে উদভ্রান্ত প্রলাপ । 
বল প্রভু, সত্যই কি রাজরক্ত চান্‌ 
মহাদেবী ? 


৮০ 


দ্বিতীয় অন্ধ 


রথুপতি 
হায় বস, হায়, অবশেষে 
অবিশ্বাস মোর প্রতি ? 
জয়সিংহ 
অবিশ্বাস? কভু 
নহে । তোমারে ছাড়িলে বিশ্বা আমার 
দাড়াবে কোথায় % বাস্তকির শিরশ্চযাত 
বস্ধার মত, শুন্য হতে শুন্যে পাবে 
লোপ । রাজরক্ত চায় তবে মহামায়া, 
সে রল্ত আনির আমি । দিন না ঘটিতে 
জাতহতাা | 
রঘৃুপতি 
দেবতার মাজ্ঞ। পাপ নহে। 
জয়সিংভ 
পুণা তবে, আমিই সে করিব অভ্জ্ন | 
রঘুপতি 
সতা করে' বলি বম তবে। তোরে আমি 
ভালবাসি প্রাণের অধিক-_পালিয়াছি 


শিশুকাল হ'তে তোরে মায়ের অধিক 
স্েহে, তোরে আমি নারিব হারাতে । 


২৮১ 


বিসর্জন 


জয়সিংহ 
মোর 

হে ঘটতে দিব না পাপ, অভিশাপ 
আনিব না এ স্নেহের পরে । 

রঘুপাতি 

| ভালো ভালো 
সে কণা তহবে পরে_কলা হবে স্থির । 
( উভয়ের প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
মন্দির 
অপর্ণ। 
(গান) 
ওগো পুরবাসী 
আমি দ্বারে দাড়ায়ে আছি উপবাসী | 
জয়সি“হ, কোথা জয়সিংহ £ কেহ নাই 
এ মন্দিরে । তুমি কে দাড়ায়ে আছ হোথা 
আচল মুরতি- কোনো কথা না বলিয়। 
হরিতেছ জগতের সারধন যত। 


দ্বিতীয় অন্ধ 


ামর। যাহার লাগি কাতর কাডাল 

ফিরে মরি পথে পথে সে আপনি এসে 

তব পদতলে করে আত্তসমর্পণ | 

তাহে তোর কোন প্রয়োজন ? কেন তা'রে 
কুপণের ধন সম বেখে দিস্‌ পরতে 
মনিদিরের তলে--দরিদ্র এ সংসারের 

সর্নন বাবভার ভ'তে করিয়া গোপন ? 
জয়সিণত, এ পাষাণী কোন সুখ দেয়, 
কোন কথা বলে তোমা কাছে, কোন চিন্তা 
করে তোমা তরে, প্রাণের গোপন পাত্রে 
কোন সান্ত্বনার সুধা চির রাত্রি দিন 

রেখে দেয় করিয়া সঞ্চিত ? ওরে চিত্ত 
উপবাসা, কার রুদ্ধ দ্বারে আছ বসে ? 


গান 


ওগো পুর্বাসা 
আমি দ্বারে দাড়ায়ে আছি উপবাসী ৷ 
হেরিতেছি স্বখমেলা, ঘরে ঘরে কত খেলা, 
শুনিতেছি সারাবেলা সুমধুর বাশি । 


রঘুপতির প্রবেশ 
রঘুপতি 


সি 


কে রে তুই এ মন্দিরে ? 


চাও 


বিসর্জন 


অপণা 
আমি ভিখারিণী। 

জয়সিংহ কোথা + 

রঘুপতি 

দূর ভ এখান হ'তে 

মায়াবিনা । জয়সিংহে চাভিস্‌ কাড়িতে 
দেবার নিকট হ'তে ওরে উপদেন" £ 

অপণ' 
আমা হ'তে দেবার কি ভর £ আমি ভয় 
করি তা”রে, পাছে মোর সব করে গ্রীস্‌। 


( গাহিতে গাহিতে প্রস্থান ) 
চাহি না অনেক ধন র”ব না অধিকক্ষণ, 
যেথা হগতে আসিয়াছি সেথা বাব ভাসি । 
তোমরা আনন্দে রবে নব নব উৎসবে 


কিছু ম্লান নাহি হবে গৃহভরা ভাসি । 


দ্বিতায় অঙ্ক 


তৃতায় দৃশ্থ 
মন্দিরের সম্মুখ পথ 
জয়সিংহ 

দল হোক চিন্তাজাল। দ্বিধা দূর হোক্‌! 
চিন্তার নরক চেয়ে কাব্য ভালো, যত 
ক্রর, ষতই কঠোর ভোক্‌। কাধের ত 
শেষ আছে, চিন্তার সীমানা নাই কোথা ;-- 
ধরে সে সহজ্র মুণ্তি পলকে পলকে 
বাম্পের মতন, চারিদিকে যতই সে 
পথ খুঁজে মরে, পথ তত লুপ্ত হ'য়ে 
বায়। এক ভালে! অনেকের চেয়ে । মি 

গুরুদেব, তোমারি আদেশ সত্য-_- 
সত্যপথ তোমারি ইঙ্গিতমুখে । হতা 
পাপ নহে, ভ্রাতৃহতাণ পাপ নহে, নহে 
পাপ রাজহতা। | সেউ সতা, সেই সত্য | 
পাপ পুণা নাই, সেই সতা। থাক্‌ চিন্তা, 
থাক্‌ আত্মদাহ, থাক্‌ বিচার বিবেক । 
কোথা যাও ভাইসব, মেলা আছে বুঝি 
নিশিপুরে ?-কুকী রমণীর নৃতা হবে ? 
মামিও যেতেছি ।--এ ধরায় কত স্থথ 
আচে-_নিশ্চিন্ত আনন্দস্থুখে নৃত্য করে 


২৮৫ 


নারীদল,_ মধুর অঙ্গের রঙ্গতঙ্গ 
উচ্ছ,সিয়া উঠে চারিদিকে, তটগ্লাৰী 
তরঙলিণীসম । নিশ্চিন্ত আনন্দে সবে 
ধায় চারিদিক হ'তে-__উঠে গীত গান, 
বহে হাস্য পরিহাস, ধরণীর শোভা 
উজ্জ্বল মূরতি ধরে 1- আমিও চলিন্ু । 


€ গান) 


আমারে কে নিবি ভাই, সপিতে চাই আপনারে । 
আমার এই মন গলিয়ে কাজ বুলিয়ে সপঙ্গ তোদের নিয়ে যারে । 


দুরে অপর্ণার প্রবেশ 
ওকিও অপর্ণা, দরে দাড়াইয়া কেন ? 
খটনিতেছ অবাক ভইয়া, জয়সিংভ 
গান গাহে ? সব মিথা বুহত বঞ্চনা, 
তাই হাসিতেছি-_-তাই গাহিতেছি গান । 
ওই দেখ পথ দিয়ে তাই চলিতেছে 
লোক নির্ভীবনা, তাই ছোট কথা নিয়ে 
এতই কৌতুক হাসি, এত কৃতৃভল, 
তাই এত যত্বভরে সেজেছে যুবতী | 
সতা যদি হত, তবে হস্তকি এমন ? 
সহজে আনন্দ এত বহিত কি ভেখা ? 
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বিশ্বব্যাপী বাকুল ক্রন্দন থেমে গিয়ে 
মুক হয়ে রহিত অনন্তকাল ধরি । 

বাশি যদি সত্যই কাদিত বেদনার 

ফেটে গিয়ে সঙ্গাত নীরব হ'ত তার । 
মিথ্যা বলে” তাই এত ভাসি ; শ্বশানের 
কোলে বসে" খেল।, বেদনার পাশে শুয়ে 
গান, ভিংসা ব্যান্ত্িণীর খর নখতালে 
চলিতেছে প্রতিদিবসের কন্মকাজ | 

সতা ভলে এমন কি হ'ত? হা অপণা, 
তমি আমি কিছু সতা নই--তাই জেনে 
সখা হ,বিষগ্র বিস্ময়ে মুগ্ধ আখি 
তুলে কেন রয়েছিস্‌ চেয়ে । আয় সখি, 
চিরদিন চলে' যাই ছুই জনে মিলে 
সংসারের পর দিয়ে-_ শুন্য নভস্তলে 

দুই লঘু মেঘখণ্ড সম। 


রঘুপতির প্রবেশ 
রঘুপতি 
জয়সিংহ ! 
জয়সিংভ 
তোমারে চিনিনে আমি । আমি চলিয়াছি 
আমার অদৃষ্টভরে ভেসে নিজ পথে, 
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পথের সহত্র লোক যেমন চলেছে, 
তুমি কে বলিছ মোরে দাড়াইতে £ তুমি 
চলে" যাও--আামি চলে? যাই । 

00 


| 


(ঞ 


জয়সিংহ ! 

জয়সি'হ 
ওই ত সম্মুখে পথ চলেছে সরল-- 
চলে” যাব ভিক্ষাপাত্র হাতে, সঙ্গে ল'য়ে 
ভিখারিণী সখী মোর ।-__-কে বলিল এই 
সংসারের রাক্তপথ দুরূহ জটিল ? 
যেমন করেই যাই, দিবা-অবসানে 
পঁহছিৰ জীবনের অন্তিম পলকে ; 
আচার বিচার তর্ক-বিতর্কের জাল 
কোথা মিশে বাবে । ক্ষুত্র এই পরিশ্রান্ত 
নরজন্ম সমপিব ধরণীর কোলে ; 
দুস্চারি দিনের এই সমগ্ভি আমার, 
ছুচারিটা ভুল-ভান্তি ভয় দুঃখ-স্থখ 
ক্ষীণ হৃদয়ের আশা, ভ্রব্দিলতাবশে 
জঙ্ট ভগ্ন এ জীবনভার, ফিরে দিয়ে 
অনন্তকালের হাতে গভীর বিশ্রাম ৷ 
এইত সংসার ? কি কাজ শান্ডের বিধি, 
কি কাজ শুরুতে ? 
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_-প্রভূ, পিতা, গুরুদেব, 
কি বলিতেছিনু ? স্বপ্নে ছিন্ু এতক্ষণ । 
এই সে মন্দির-_ ওই সেই মহাবট 
দাড়ায়ে রয়েছে, অটল কঠিন দৃঢ় 
নিষ্ঠর সত্যের মত। কি আদেশ, দেব ? 
ভুলি নাই কি করিতে হবে । এই দেখ, 
(ছুরি দেখাইয়া ) 
তোমার আদেশ স্মৃতি অন্তরে বাহিরে 
হতেছে শাণিত। আরো কি আদেশ আছে 
প্রভু ? 
রঘুপতি 
দুর করে দাও ওই বালিকারে 


মন্দির হইতে । মায়াবিনা, জানি আমি 
তোদের কুহক। দুর করে দাও ওরে। 


জয়সিংহ 
দূর করে দিব? দরিদ্র, আমারি মত 
মন্দির-আশ্ক্রিত, আমারি মতন হায় 
সঙ্গীহীন, অকণ্টক পুষ্পের মতন 
নির্দোষ, নিষ্পীপ, শুভ্র, স্ন্দর, সরল, 
স্কোমল, বেদনাকাতর, দূর করে, 
দিতে হবে ওরে ? তাই দিব গুরুদেব । 


ব্২৮০১ 


চলে" যা” অপণা ! দয়ামায়া স্রেহ প্রেম 
সব মিছে, মরে যা” অপণা ! সংসারের 
বাহিরেতে কিছুই না থাকে যদি, আছে 
তবু দয়াময় মতা । চলে" যা” অপণা 


অপণ। 
তুমি চলে? এস জয়সিংহ এ মন্দির 
ছেড়ে, দুইজনে চলে? যাউ । 
ক্রয়সিণ্ভ 
| ভুইকজনে 
চলে যাই ? এ তক্দগ্ নয়। একবার 
স্বপ্পে মনে করেছিনু স্বপ্প এ জগণ | 
তাই হেসেছিনু সুখে, গান গেরেছিন্ | 
কিন্তু সতা এ যে । বোলো না স্তখের কথা 
আর-_ দেখায়! না সাধানতা-প্রলোভন-- 
বন্দী আমি সতা-কারাগারে | 


রুপি 
জয়সিংহ, 
কাল নাই মিষ্ট আলাপের । দূর করে' 
দাও ওই বালিকারে । 
জয়সিহ 
চলে" যা” অপণা। 
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অপণণ। 
কেন যাব ? 
জয়ুসিংহ 
এই নারী-অভিমান তোর ? 
অপণা 
অভিমান কিছু নাই আর। জরসিংহ, 
তোমার বেদনা, আমার সকল ব্যথা 
সব গর্ব চেয়ে বেশি । কিছু মোর নাই 
অভিমান | 
জয়সিংহ 
তবে আমি যাই। মুখ তোর 
দেখিব না, ঘতক্ষণ রহিবি হেথায় । 
চলে” যা" অপণা । 
মপণা 
নিষ্ঠ'র ব্রাহ্মণ, ধিক্‌ 
থাক্‌ ব্রাহ্মণত্বে তব । আমি ক্ষুদ্র নারী 


অভিশাপ দিয়ে গেনু তোরে, এ বন্ধনে 
জয়সিংভে পারিবি না বাঁধিয়া রাখিতে । 


(প্রস্থান ) 
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রঘুপতি 

বগ্স, তোল মুখ, কথা কও একবার । 
প্রাণপ্রিয় প্রাণাধিক, আমার কি প্রাণে 
অগাধ সমুদ্রসম স্নেহ নাই ? আরো 
চাস্‌ ? আমি আজন্মের বন্ধ, দ্রদণ্ডের 
মায়াপাশ ছিন্ন ভয়ে যায় যদি, তাহে 
এত ক্রেশ ? 

জয়সিংত 

থাক্‌ গুভৃ, বোলো না স্সেহের 
কথা আর । কনব্য রহিল শুধু মনে । 
স্নেহপ্রেম তরুলতাপত্রপুষ্পসম 
ধরণীর উপরেতে শুধু, আসে যায় 
শুকায় মিলায় নব নব স্প্নব। 
নিন্গে থাকে শুক্ষ রূঢ় পাষাণের স্ত,প 
রাত্রিদিন, অনন্ত হৃদয়ভারসম | 


( প্রস্থান ) 
রঘুপতি 
জয়সিংহ, কিছুতে পাইনে তোর মন, 
এত যে সাধনা করি নানা ছলে বলে । 
€ প্রস্থান ) 
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চতুর্থ দৃশ্ঠ 
মন্দির-প্রাঙ্গণ 
জনতা 
গনেশ 
এবারে মেলার তেমন লোক হ'ল ন]। 
অক্র,র 
এবারে আর লোক হবে কিরে? এ ত আর হি'ছুর 
রাজত্ব রইল না। এ যেন নবাবের রাজত্ব হ'য়ে উঠল । 
ঠাকৃরুণের বলিই বন্ধ হ'য়ে গেল, ত মেলায় লোক আস্বে 
কি! 
কানু 
ভাই, রাজার ত এ বুদ্ধি ছিল না, বোধ হয় কিসে তা'কে 
পেয়েছে । 
অক্রু,র 
যদি পেয়ে থাকে ত কোনো মুসলমানের ভূতে পেয়েছে, 
নইলে বলি উঠিয়ে দেবে কেন ? 
গণেশ 
কিন্থু যাই বল, এ রাজ্যের মঙ্গল হবে না । 
কান 
পুরুত ঠাকুর ত স্বয়ং বলে” দিয়েছেন তিন মাসের মধ্যে 
মড়কে দেশ উচ্ছন্ন যাবে । 
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হার 
তিন মাস কেন, যে রকম দেখচি তাতে তিন দিনের ভর 
সইবে না। এই দেখ না কেন, আমাদের মোধো এই আড়াই 
বছর ধরে" ব্যাম' ভুগে ভুগে বরাবরই ত বেঁচে এসেছে, এ 
যেমন বলি বন্ধ হ*ল অম্নি মারা গেল । 
অক্র.র 
নারে, সে ত আজ তিন মাস হল মরেছে। 
হারু 
না হয় তিন মাসই ভ'ল কিন্তু এই বছরেই ত মরেচে বটে। 
ক্ষাস্তমণি 
ওগো, তা কেন, আমার ভান্তরপো, সে যে মরবে কে 


জান্ত ? তিন দিনের জ্বর । এ যেমনি কবিরাজের বড়িটি 
খাওয়া অম্নি চোখ উল্টে গেল। 


গণেশ 
সে দিন মথুরহাটির গঞ্ডে আগুন লাগ্ল, একখানি চালা 
বাকি রইল না। 
চিন্তামণি 
অত কথায় কাজ কি, দেখ না কেন, এ বছর ধান 
যেমন শস্তা। হয়েছে এমন আর কোনো বছরে হয়নি । এ বছর 
চাষার কপালে কি আছে কে জানে । 
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হারু 
এ রে রাজা আস্চে! সকালবেলাতেই মামাদের এমন 
রাজার মুখ দেখলুম, দিন কেমন যাবে কে জানে । চল এখান 
থেকে সরে* পড়ি । 
( সকলের প্রস্তান ) 
চাদপাল ও গোবিন্দমাণিক্যের প্রবেশ 
চাদ*।ল 
নভারাজ, সাবধানে থেকো | চারিদিকে 
চক্ষকণ পেতে আছি, রাজ-ভফ্টানিষ্ট 
কিছু ন। এড়ায় মোর কাছে । মভারাজ, 
তব প্রাণ-হতা। তরে % আলোচনা 
স্গকণে শ্টানেচি । 
গোবিন্দমাণিকা 
প্রাণহতা। ? কে করিবে? 
চাদপাল 
বলিতে সাঙ্কোচ মানি । ভয় হয় পাছে 
সতাকার ছুরি চেয়ে নিষ্ঠুর সংবাদ 
অধিক আঘাত করে রাজার হৃদয়ে । 


গোবিন্দমাণিকা 
অসঙ্কোচে বলে যাও । রাজার হৃদয় 
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সতত প্রস্তত থাকে আঘাত সহিতে । 
কে করেছে হেন পরামর্শ ? 


চাদপাল 
যুবরাজ্ত 
নক্ষত্ররায় । 
গোবিন্দমমাণিক্য 
নক্ষত্র 2 
চাদপাল 
স্বকর্ণে শুনেছি 
মহারাজ, রঘুপতি যুবরাজে মিলে 


গোপনে মন্দিরে বসে” স্তির হয়ে গেছে 
সব কথা! । 


গোবিন্দমমাণিক্য 
ছুই দণ্ডে স্ডির হ'য়ে গেল 
আজন্মের বন্ধন টটিতে ? হায় বিধি ' 
চাদপাল 
দেবতার কাছে তব রক্ত এনে দেবে 
গোবিন্দমমাণিকা 


দেবতার কাছে ? তবে আর নক্ষত্রের 
নাই দোষ । জ্ানিয়াছি, দেবতার নামে 
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মনুষ্যত্ব হারায় মানুষ | ভয় নাই 
যাও তুমি কাজে । সাবধানে র'ব আমি। 
(টাদপালের প্রস্থান ) 
রক্ত নভে, ফুল আনিয়াচি, মভাদেবী, 
ভক্তি শুধু, হিংস! নে, বিভীষিকা নহে । 
«এ জগতে ছ্ববলেরা বড় অসহায় 
মা জননি, বাহুবল বড়ই নিষ্ঠুর, 
স্বার্থ বড় ক্রুর, লোভ বড় নিদারুণ, 
অজ্ঞান একান্ত অন্ধ, গর্নন চলে* যায় 
অকাতরে ক্ষুদ্রেরে দলিয়া পদতলে । 
হেথা ন্সেহ প্রেম অতি ক্ষীণবুন্তে থাকে 
পলকে খসিয়! পড়ে স্বার্থের পরশে । 
তুমিও জননী যদি খড়গ উঠাইলে, 
মেলিলে রসনা, তবে সব অন্ধকার । 
ভাই তাই ভাই নাহ আর, পতি প্রাতি 
সতী বাম, বন্ধু শত্রু, শোণিতে পঙ্ষিল 
মানবের বাসগৃহ, হিংসা পুণা, দয়া 
নির্বাসিত । আর নহে, আর নহে, ছাড় 
ছল্মবেশ | এখনো কি হয়নি সময় ? 
এখনো কি রহিবে প্রলয় রূপ তব ? 
এই যে উঠিছে খড়গ চারিদিক হ'তে 
মোর শির লক্ষা করি, মাত; একি তোরি 


চারিভুজ হ'তে £ তাই হবে! তবে তাই 
হোক্‌! বুঝি মোর রক্তপাতে হিংসানল 
নিবে যাবে । ধরণীর সহিবে না এত 

হিংসা । রাজহত্যা ! ভাই দিয়ে ভ্রাতৃহত্যা ! 
সমস্ত প্রজার বুকে লাগিবে বেদনা, 

সমস্ত ভায়ের প্রাণ উঠিবে কাদিয়া । 

মোর রক্তে ভিসার ঘুচিবে মাতৃবেশ 
প্রকাশিবে রাক্ষসপা আকার । এই যদি 

দয়ার বিধান £তার, তবে তাই ভোক্‌। 


জযসিংহের প্রবেশ 
জয়সিংভ 
বল্‌ চণ্ডি, সতাই কি রাজরক্ত চাই ? 
এই বেলা বল্‌-_বল্‌ নিজ মুখে, বল্‌ 
মানব ভাষায়, বল্‌ শাত্র, সতাই কি 


রাজরক্ত চাই ? 
€( নেপথো ) 
চাই ! 
জয়সিংহ 
তবে মহারাজ, 
নাম লহ ইষ্ট দেবতার, কাল তব 
নিকটে এসেছে । 


দ্বিতীয় অস্ক 


গোবিন্দমাণিকা 
কি হয়েছে জয়সিংহ ? 


জয়সিংভ 
স্ঠনিলে না নিজ করণে? দেবীরে শুধানু, 
তাই কি রাজরন্ত চাউ--দেবী নিজে 
কহিলেন-_চাউ | 


গোবিন্দমাণিকা 
দেবী নহে জয়সিংহ, 
কহিলেন রঘুপতি অস্তরাল হতে, 
পরিচিত স্বর | 


জয়সিংহ 


কহিলেন রঘুপতি ? 
অন্তরাল হ'তে ? নভে নহে, আর নহে । 
€কবলি সংশর হপতে সংশয়ের মাঝে 
নামিতে পারিনে আর। যখনি কূলের 
কাছে আসি--কে মোরে ঠেলিয়া ফেলে দেয় 
অতলের মাঝে ? সে যে অবিশ্বাস দৈত্য । 
আর নভে, গুরু ভোক্‌, কিম্বা দেবী ভোক্‌ 
একই কথা । (ছরিকা উন্মোচন ) 
ফুল নে মা! নেমাফুলনেমা। 
পায়ে ধরি, সুধু ফুল নিয়ে ভোক্‌ তোর 


ননী) 
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পরিতোষ। আর রক্ত না মা, আর রক্ত 
নয়। এও যে রক্তের মত রাডা, ছুটি 
জবাফুল। পৃথিবীর মাতৃবক্ষ ফেটে 
উঠিয়াছে ফুটে, সন্তানের রক্তপাতে 
বাথিত ধরার স্সেহবেদনার মত । 
নিতে হবে, এই নিতে হবে। আমি 
নাহি ডরি তোর্‌ রোধ, রক্ত নাহি দিব । 
রাঙা তোর আঁখি, তোল তোর খডগ, আন 
তোর শ্মশীনের দল, আমি নাহি ডরি। 
( জয়সিংহ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ) 


এ কি হল হার দেবী গুরু যাহা ছিল 
এক দণ্ডে বিসঙ্ভন দিন্র-_বিশ্ব মাঝে 
কিছু রহিল না আর। 


রঘ্বুপতির প্রবেশ 
রঘুপি 
সকল শুনেছি 


আমি । সব পণ্ড হল? কি করিলি, ওরে 
অকুতজ্ঞ ? 


জয়সিংহ 
দণ্ড দাও প্রভু । 


৬)০৩ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


রঘুপতি 


সব ভেঙে 
দিলি? ব্রহ্গশাপ ফিরাইলি অদ্ধপথ 

হতে ? লঙ্ঘিলি গুরুর বাকা ? ব্যর্থ করে, 
দিলি দেবার আদেশ ? আপন বুদ্ধিরে 
করিলি সকল হ'তে বড় £ঃ আজন্মের 

স্সেহণ শুধিলি এমনি করে? ? 


জয়মিংহ 
দাগ 
দাও পিতা । 
রঘুপতি 
কোন্‌ দণ্ড দিব? 
জয়সিংহ 
প্রাণদণ্ড । 
রঘুপতি 


নহে । তার চেরে গুরুদণ্ড চাই। স্পর্শ 
কর্‌ দেবীর চরণ । 


জয়সিংহ 


করিনু পরশ । 
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রঘুপতি 
বল্‌ তবে আমি এনে দিব রাজরক্ত 
শ্রাবণের শেষ রাত্রে দেবীর চরণে । 

জয়সিংহ 
আমি এনে দিব রাজরক্ত, আবণের 
শেষ রাত্রে দেবীর চরণে । 

রঘুপতি 

চলে' যাও । 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


মন্দির 
জনতা-_রঘুপতি-জযসিংহ 
রঘুপতি 
তে।রা এখানে সব কি করতে এলি ? 
সকলে 
আমরা ঠাকরুণ দর্শন করে এসেছি । 
রঘুপতি 
বটে £ দর্শন করতে এসেচ £ এখনো তোমাদের চোখ 
ভ্ুটো যে আছে সে কেবল বাপের পুণো। ঠাকরুণ কোথায় 
ঠাকরুণ এ রাজ্য ছেড়ে চলে" গেছেন। তোর! ঠাকরুণকে 
রাখতে পারলি কৈ? তিনি চলে' গেছেন । 
সকলে 


কি সর্বনাশ। সেকি কথা ঠাকুর? আমরা কি 
অপরাধ করেছি ? 


ঞ 
ডি 
ঞ 
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নিস্তারিণী 
আমার বোনপোর বাম” ছিল বলেই যা আমি কদিন 
পুজো দিতে আস্তে পারিনি । 
গোবদ্ধন 


আমার পাঠা দুটো ঠাকরুণকেই দেব বলে” অনেক দ্রিন 
থেকে মনে করে” রেখেছিলুম, এরি মধ রাজা বলি বন্ধ করে? 
দিলে ত আমি কি করব ? 


হারু 


এই আমাদের গন্ধমাদন বা মানত করেছিল তা মা'কে 
দেয় নি বটে কিন্ধু মাও ত তেমনি তা'কে শাস্তি দিয়েছেন। 
তা*র পিলে বেড়ে ঢাক্‌ হ'য়ে উঠেছে__আজ ছ”টি মাস বিছানায় 
পড়ে” । তা” বেশ হয়েছে, আমাদেরি যেন সে মহাজন তাই 
বলে” কি মা*কে ফাঁকি দিতে পারবে ? 


অক্রুর 


চুপ কর্‌ তোরা । মিছে গোল করিস্নে। আচ্ছ। 
ঠাকুর, মা কেন চলে” গেলেন, আমাদের কি অপরাধ হয়েছিল ? 


রঘুপতি 


মার জন্যে এক ফোটা রক্ত দিতে পারিসনে এই ত 
তোদের ভক্তি ? 


তৃতীয় অন্ধ 


অনেকে 
রাজার আজ, তা আমরা কি কর্ব ? 
রঘুপতি 
রাজা কে? মার সিংহাসন তবে কি রাজার সিংভাসনের 
নাচে? তবে এই মাতৃভান দেশে তোদের রাজাকে নিয়েই 
থাক্‌, দেখি তোদের রাজা কি করে" রক্ষে করে। 
( সকলে সভয়ে গুন্গুন্‌ স্বরে কথ! ) 
অক্র.র 
চুপ কর! সন্তান যদি অপরাধ করে" থাকে মা তাকে 
দণ্ড দিক্‌, কিন্কু একেবারে ছেড়ে চলে" বাবে এ কি মা'র মত 
কাজ ? বলে” দাও, কি করলে মা ফিরবে । 
রঘুপতি 


তোদের রাজা যখন রাজ্য ছেড়ে বাবে মাও তখন রাজ্যে 
ফিরে পদার্পণ করবে । 


( নিস্তবূভাবে পরস্পরের মুখাবলোকন ) 
রঘুপতি 
তবে তোরা দেখ্বি? এইখেনে আয়! অনেক দুর 


থেকে অনেক আশা করে? ঠাকৃরুণকে দেখতে এসেছিস, তবে 
একবার চেয়ে দেখ্‌। 
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( মন্দিরের ঘবারউদঘাটন। প্রতিমার পশ্চান্তাগ দৃশ্তমান ) 
সকলে 
ওকি? মা*র মুখ কোন্‌ দ্রিকে ? 
অক্র,র 
ওরে, মা বিমুখ হয়েচেন। 
সকলে 
ওমা, ফিরে দীড়া মা! ফিরে দীড়া মা। ফিরে দাড়া 
মা! একবার ফিরে দাড়া । মাকোথায় মা কোথায় $ 
আমর তোকে ফিরিয়ে আনব মা! আমরা তোকে ছাড়ব 
না! চাইনে আমাদের রাজা ! যাক রাজা! মরুক রাজা ! 
জয়সিংহ 
(রঘুপতির নিকটে আসিয়া ) প্রভু, আমি কি একটি 
কথাও কব না? 
রঘুপতি 
না। 
জয়সিংহ 
সন্দেহের কি কোনো কারণ নেই ? 
ৰ রঘুপতি 
না। 


জয়সিংহ 
সমস্তই কি বিশ্বাস করিব ? 

রঘুপতি 
হা। 

অপণা 


( পার্খে আসিয়া ) জয়সিংহ, এস জয়সিংহ, শীস্তর এস 
এ মন্দির ছেড়ে । 


জয়সিংত 
বিদীর্ণ হইল বক্ষ । 
( রঘুপতি, অপর্ণা, জয়সিংহের প্রস্থান ) 


রাজার প্রবেশ 
প্রজাগণ 
রক্ষা কর মহারাজ, আমাদের রক্ষা 
কর- মা'কে ফিরে দাও ! 
গোবিন্দমাণিকা 


বসগণ, কর 
অবধান, সেই মোর প্রাণপণ সাধ, 
জননীরে ফিরে এনে দেব? । 
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প্রজাগণ 
জয় ন্বোক 
মহারাজ, জয় হোক তব ' 
গোবিন্দমাণিকা 
একবার 


শুধাউ তোদের, তোরা কি মায়ের গভে 
নিস্নি জনম ? মাতগণ, তোমরা ত 
অনুভব করিয়াছ কোমল হৃদয়ে 
মাতৃক্ষেহসুধা ; বল দেখি মা কি নেই ? 
মাতন্সেহ সব হ'তে পবিত্র প্রাচীন : 
স্থষ্টির প্রথম দণ্চে মাতন্সেহ শুধু 
একেলা জাগিয়া বসেছিল, নতনেরে 
তরুণ বিশ্বেরে কোলে ল+য়ে । আক্তিও সে 
পুরাতন মাতৃন্সেহ রয়েছে বসিয়া 
ধৈধোর প্রতিমা হয়ে । সহিযাছে কত 
উপদ্রব, কত শোক, কত ব্যগা, কত 
অনাদর,_ চোখের সম্মুখে ভায়ে ভাঞে 
কত রক্তপাত, কত নিচ্গুরতা, ক 
অবিশ্বাস-_বাক্যহীন বেদনা বভির! 

তবু সে জননী আছে বসে” ছুর্বনলের 
তরে কোল পাতি, একান্ত যে নিরুপাত়্ 


ও৩)০ ৮৮ 


তৃতীয় অস্ক 


তারি তরে সমস্ত জদয় দিয়ে । আজ 
কি এমন অপরাধ করিরাছি মোরা 
ঘর লাগি সে অসাম স্নেহ চলে” গেল 
চিরমাতহীন করে? অনাথ সংসার ? 
সগণ, মাতৃগণ, বল, খুলে বল 

কি এমনি করিয়াছি অপরাধ ? 


(কৃভ /কভ 
মা*র 
লি নিষেধ করেছ, বন্ধ মা'র পুজা । 


গোবিন্দমাণিকা 
নবেধ করেছি বলি, সেই অভিমানে 


রী 


বিমুখ হয়েছে মাতা, আসিছে মড়ক, 

উপবাস, অনাবৃষ্টি, অগ্নি রক্তপাত ; 

মা মোদের এমনি মা বটে! দণ্চে দণ্চে 
ক্ষাণ শিশটিরে স্তন্য দিয়ে বাচাইয়ে 

[তালে মাতা, (স কি তার রক্তপান লোভে £ 
হেন মাতৃঅপমান মনে স্থান দ্রিলি 

ববে, আজন্মের মাতৃন্সেহস্মৃতিমাঝে 

বাথা বাজিল না? মনে পড়িল না মা'র 

মুখ ?- রক্ত চাই, রক্ত চাই, গরজন 

করিছে জননী, অবোলা। ভুর্ববল জীৰ 


৬০০৯ 


প্রাণভয়ে কাপে থরথর,_নৃত্য করে 
দয়াহীন নরনারী রক্তমন্ততায়, 

এই কি মায়ের পরিবার ? পুত্রগণ, 
এই কি মায়ের ক্সেহছবি ? 


প্রজাগণ 
মুর্খ মোরা 
বুঝিতে পারিনে । 


গোবিন্দমাণিকা 
বুঝিতে পার না? শিশু 

ছুদিনের, কিছু যে বোঝে না আর, সেও 
তার জননীরে বোঝে । সেও বোঝে ভয় 
পেলে নির্ভয় মায়ের কাছে, সেও বোঝে 
ক্ষুধা পেলে হুগ্ধ আছে মাতৃম্তনে, সেও 
ব্যথা পেলে কাদে মার মুখ চেয়ে 1--তোরা 
এমনি কি ভুলে ভ্রান্ত হলি, মাকে গেলি 
ভুলে ? বুঝিতে পার না মাতা দয়াময়ী ? 
বুঝিতে পার না জীবজননীর পুজা 
জীবরক্ত দিয়ে নহে, ভালবাস দিয়ে ? 
বুঝিতে পার না-_ভয় যেথা মা সেখানে 
নয়, হিংসা যেথা মা সেখানে নাই, রক্ত 
যেথা মা'র সেথা অশ্রুজল ? ওরে বশুস, 


৩০১৩ 


তৃতীয় অন্ক 


কি করিয়া দেখাব তোদের, কি বেদনা 
দেখেছি মায়ের মুখে, কি কাতর দয়া, 
কি ভণ্ুসনা অভিমানভর ছলছল 
নেত্রে তার! দেখাইতে পারিতাম যদি, 
সেই দণ্ডে চিনিতিস্‌ আপনার ম।'কে। 
দয়া এল দীনবেশে মন্দিরের দ্বারে, 
অশ্রদ্জলে মুছে দিতে কলঙ্কের দাগ 
মা'র সিংহাসন হতে, সেই অপরাধে 
মাতা চলে” গেল রোষভরে, এই তোরা 
করিলি বিচার? 
প্রজাপণ 
আপনি চাহিয়া! দেখ, 
বিমুখ হয়েছে মাতা সন্তানের পরে। 
অপণা 
( মন্দির-দ্বারে উঠিয়া ) 
বিমুখ হয়েছে মাতা ? আয় ত মা, দেখি, 
আয় ত সমুখে একবার । ( প্রতিমা ফিরাইয়1) 
এই দেখ 
মুখ ফিরায়েছে মাতা | 
সকলে 
ফিরেছে জননী । 
জয় হোক্‌ জয় হোক্‌ ! 


৩৯১ 


বিসর্জন 


ভৈরবী--একতালা 


থাকৃতে আর ত পারলি নে মা, পার্লি কৈ? 
কোলের সন্তানেরে ছাড়লি কৈ? 
দোষী আছি অনেক দোষে, ছিলি বসে; ক্ষণিক রোষে, 
মুখ ত ফিরালি শেষে, অভয় চরণ কাড়লি কৈ? 


( সকলের প্রস্তান) 
জয়সিংহ ও রঘুপতির প্রবেশ 
জয়সিংভ 


সতা বল, প্রভু, তোমারি এ কাজ । 


| 


ঞ 


রঘ্পা 
সত্য 

কেন না বলিব? আমি কি ডরাই সত্য 
বলিবারে ? আমারি এ কাজ । প্রতিমার 
মুখ ফিরায়ে দিয়াছি আমি । কি বলিতে 
চাও বল! হয়েছ গুরুর গুরু তুমি, 
কি ভগ্সন| করিবে আমারে ? দিবে কোন 
উপদেশ ? 


জয়সিংহ 
বলিবার কিছু নাই মোর। 


৩৭ 
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রে 
কিছু নাই ? কোনো প্রশ্ন নাই মোর কাছে ? 
সন্দেহ জন্মিলে মনে নর তরে 
চাহিবে না গুরু-উপদেশ ? এতদূরে 
গেছ % মনে এতই কি ঘটেছে বিচ্ছেদ ? 
মুঢ, শোন! সতাই ত বিমুখ হয়েছে 
দেবা, কিন্তু তাই বলে; প্রতিমার মুখ 
নাভি ফিরে । মন্দিরে যে রল্তপাত কলি 
(দবী তাহা করে পান, প্রতিমার মুখে 
সে রক্ত উঠে না। দেবতার অসন্ভে।ষ 
প্রতিমার মুখে প্রকাশ না পায় । রা 
মদের কেমনে বুঝাব চোখে চা 
দেখিবারে, চোখে যাহা দেখিবার নয় । 
মিথা! দিয়ে সত্যেরে বুঝাতে হয় তাই । 
নুর্খ! তোমার আমার হাতে সতা নাই ! 
সত্যের প্রতিমা! সতা নহে, কথা সতা 
নহে, লিপি সতা নভে. মুগ্তি সতা নহে, 
চিন্তা সতা নহে । সত্য কোথা আছে, কেহ 
নাহি জানে তারে, কেহ নাহি পায় তারে। 
সেই সত্য কোটি মিথ্যারূপে চারিদিকে 
ফাটিয়া পড়েছে, সতা তাই নাম ধরে 
মহাঁমায়।, অর্থ তা'র মহামিথ্যা । সত্য 


৩৯৩ 


বিসর্জন 


মহারাজ বসে” থাকে রাজঅন্তঃপুরে- 

শত মিথ্য! প্রতিনিধি তা"র, চতুদ্দিকে 

মরে খেটে খেটে ।--শিরে হাত দিয়ে, বসে, 
বসে' ভাব__-আমার অনেক কাজ আছে । 
আবার গিয়েছে ফিরে প্রজাদের মন। 


জয়সিংহ 
যে তরঙ্গ তীরে নিয়ে আসে, সেই ফিরে 
অকৃলের মাঝখানে টেনে নিয়ে যায় । 
সতা নহে, সত্য নহে, সত্য নহে ; সবি 
মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা । দেবী নাই প্রতিমার 
মাঝে, তবে কোথা আছে % কোথাও সে নাই 
দেবী নাই । ধন্য ধন্য ধন্য মিথ্যা তমি ! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
প্রাসাদ-কক্ষ 
রাজা, চাদপাল 
টাদপাল 
প্রজারা করিছে কুমন্ত্রণা। মোগলের 
সেনাপতি চলিয়াছে আসামের দিকে 
যুদ্ধ লাগি+-_-নিকটেই আছে, দুই চারি 


৩১৪ 
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দিবসের পথে । প্রজারা তাহারি কাছে 
পাঠাবে প্রস্তাৰ__তোমারে করিতে দুর 
সিংহাসন হস্তে । 


গোবিন্দমমাণিক্য 
আমারে করিবে দুর ? 
মোর পরে এত অসন্তোষ ? 
টাদপাল 
মহারাজ, 
সেবকের অনুনয় রাখ__পশুরক্ত 
এত যদি ভালো লাগে নিষ্ঠুর প্রজার, 
দাও তাহাদের পশু,-রাক্ষসী প্রবৃ্তি 
পশ্থর উপর দিয়া যাক । সর্বদাই 
ভয়ে ভয়ে আছি কখন কি হ/য়ে পড়ে । 
গোবিন্দমাণিক্য 
আছে ভয় জানি চাদপাল । রাজকাধ্য 
সেও আছে! পাথার ভীষণ, তরী 
তীরে নিয়ে যেতে হ'বে। গেছে কি প্রজার 
দূত মোগলের কাছে ? 
টাদপাল 
এতক্ষণে গেছে। 


বিসর্জন 


গোবিন্দমাণিক্য 
চাদপাল, তুমি তবে যাও এই বেলা, 
মোগলের শিবিরের কাছাকাছি থেকো-_- 
বখন যা! ঘটে সেথা পাঠায়ো। সংবাদ । 


চাদপাল 
মহারাজ, সাবধানে থেকো হেথা প্রভু, 


অন্তরে বাহিরে শত্র । 
( প্রস্থান ) 


গুণবতীর প্রবেশ 
গোবিন্দমাণিক্য 
প্রিয়ে, বড় শু, 

বড় শুন্য এ সংসার, অন্তরে বাহিরে 
শক্ত | ভুমি এসে ক্ষণেক দাড়াও ভেসে, 
ভালবেসে চাও মুখপানে । প্রেমভীন 
অন্ধকার ষড়যন্ত্র বিপদ বিদ্বেষ 
সবার উপরে হোক্‌ তব শধাময় 
আবির্ভাব, ঘোর নিশীগের শিরোদেশে 
নিণিমেষ চন্দ্রের মতন। প্রিয়তমে, 
নিরুভর কেন? অপরাধ বিচারের 
এই কি সময়? তৃষা হৃদয় যবে 
মুমুধুর মত চাভে মরুভূমি মাঝে 


৩৯৬ 


তৃতায অস্ক 


সুধাপাত্র ভাতে নিয়ে চলে” যাবে ৭ চলো" 
গেলে 2 হায়, দুর্বলহ জীবন ! 
( গুণবতীর প্রস্থান ) 
নক্ষত্রের প্রবেশ 
নক্ষত্ররায় 


( স্গত ) যেথা যাই সকলে বলে “রাজা হবে ?” 
“রাজা হবে?” এ বড আশ্চধা কাণ্ড! একা 
বসে” থাকি তবু শনি কে যেন বলিছে 

রাজা হবে? রাজা হবে ঠ ছুই কানে যেন 
বাসা করিয়াছে ড্রই টিয়ে পাখা-এক 

বুলি জানে শুধু রাজা ভবে ? রাজা হবে? 
ভালো বাপু তাই হ'ব- কিন্তু রাজরন্ত 

সেকি তোরা এনে দিবি ? 


গোবিন্দমাণিকা 


নক্ষত্র । ( নক্ষত্র সচকিত ) 
নক্ষত্র ! 
আমারে মারিবে তুমি ? বল, সত বল, 
আমারে মারিবে ? এই কথা জাগিতেছে 
হৃদয়ে তোমার নিশিদিন? এই কথা 
মনে নিয়ে মোর সাথে হাসিয়া বলেছ 
কথা, প্রণাম করেছ পায়ে, আশীর্ববাঁদ 


৩১৭ 


বিসর্জন 


করেছ গ্রহণ, মধ্যাহ্ছে আহার কালে 
এক অন্ন ভাগ করে” করেছ ভোজন, 
এই কথা নিয়ে? বুকে ছুরি দেবে? ও 
ভাই, এই বুকে টেনে নিয়েছিনু তোরে 
এ কঠিন মন্তাভূমি প্রথম চরণে 

তোর বেজেছিল যবে,_-এই বুকে টেনে 
নিয়েছিল তোরে, যে দিন জননী, তোর 
শ্িরে শেষ স্সেহ-হস্ত রেখে, চলে” গেল 
ধরাধাম শুন্য করি-_-আজ সেই তুই 
সেই বুকে ছুরি দিবি? এক রক্তধারা 
বহিতেছে দৌভার শরীরে, যেই রক্ত 
পিতৃপিতামহ হতে বহিয়া এসেছে 
চিরদিন ভাইদের শিরায় শিরায়, 

সেই শির! ছিন্ন করে দিয়ে, সেই রক্ত 
ফেলিবি ভূতলে ?__এই বন্ধ করে" দিনু 
দ্বার, এই নে আমার তরবারী, মার্‌ 
অবারিত বক্ষে, পুণ হোক্‌ মনস্কাম ! 


নক্ষত্ররায় 
ক্ষমা কর ! ক্ষমা কর ভাই ! ক্ষমা কর ! 
গোবিন্দমাণিক্য 
এস বস ফিরে এস ! সেই বক্ষে ফিরে 


৩১৮” 


তৃতীয় অন্ক 


এস ! ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছ ? এ সংবাদ 
শনেছি যখন, তখনি করেছি ক্ষমা | 
তোরে ক্ষমা না করিতে অক্ষম যে আমি । 
নক্ষত্ররায় 
রঘুপতি দের কুমন্ত্রণা, রক্ষ মোরে 
তার কাছ হতে। 
গোবিন্দমাণিক্য 
কোনো ভয় নেই ভাই । 


তৃতীয় দৃশ্য 
অস্তঃপুর-কক্ষ 
গুণবতী 
তবু তহ'লনা। আশা ছিল মনে মনে 
কিন হইয়! থাকি কিছু দিন যদি 
তাহা হ'লে আপনি আসিবে ধরা দিতে 
প্রেমের তৃষায়। এত অহঙ্কার ছিল 
মনে । মুখ ফিরে থাকি, কথা নাহি কই 
শ্ুও ফেলিনে, শুধু শুক রোষ, শুধু 


৩১০১ 


বিসর্জন 


অবহেলা এমন ত কত দিন গেল । 
শুনেচি নারীর রোষ পুরুষের কাছে 
শুধু শোভ1 আভামর, তাপ নাহি তাহে, 
হীরকের দীপ্তিসম। ধিক্‌ থাক্‌ শোভ। ! 
এ রোষ বজের মত হ'ত যদি, তবে 
পড়িত প্রাসাদ পরে, ভাঙিত রাজার 
নিদ্রা, চর্ণ হ'ত রাজ-অতঙ্কার, পুর্ণ 

হ”ত রাণীর মহিমা! । আমি রাণী, কেন 
জন্মাইলে এ মিথা। বিশ্বাস? হৃদয়ের 
অধীম্মরী তব--এই মন্ত্র প্রতিদিন 

কেন দিলে কানে ? কেন না জানালে মোরে 
আমি ক্রীতদাসা, রাজার কিন্কুরী শুধু, 
রাণা নহি,__তাহা হ'লে আজিকে সহস৷ 
এ আঘাত, এ পতন সহিতে হ'ত না। 


প্রুবের প্রবেশ 


কোগা যাস্‌ তই ? 


ধ্ৰ 
আমারে ডেকেছে রাজা । 
(প্রস্থান) 
গুণবতা 


রাজার হৃদয়রত্ব এই সে বালক । 


তৃতীয় অন্ধ 


ওরে শিশু, চুরি করে? নিয়েছিস্‌ তুই 
আমার সন্তান তরে যে আসন ছিল। 

না আসিতে আমার বাছারা, তাহাদের 
পিতৃন্সেহ পরে তুই বসাইলি ভাগ। 
রাজ-হৃদয়ের স্তধাপাত্র হ'তে তুই 

নিলি প্রথম অগ্রলি, রাজপুত্র এসে 

তোরি কি প্রসাদ পাবে ওরে রাজদ্রোহী ? 
মাগো মহামায়া, এ কি তোর অবিচার ? 
এত স্থগ্রি, এত খেলা তোর-__খেলাচ্ছিলে 
দে আমারে একটি সন্ভান,_দে জননি, 

শুধু এইটুকু শিশু, কোলটুকু ভরে? 

যায় যাহে ! তুই যা” বাসিস্‌ ভালো, তাই 
দিব তোরে | 


নক্ষত্রের প্রবেশ 
নক্ষত্র, কোথায় যাও? ফিরে 
যাও কেন? এত ভয় কারে তব? আমি 
নারী, অন্ত্রহীন, বলহীন, নিরুপায়, 
অসহায়,-আমি কি ভীষণ এত ? 


নক্ষত্ররায় 
না, না, 
মোরে ডাকিয়ো না। 
৩২১ 
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বিসর্জন 


গুণবতী 
কেন কি হয়েছে ? 
নক্ষত্ররায় 
আমি 
রাজা নাহি হব। 
গুণবতা 
নাই হ'লে! তাই বলে, 
এত আস্ফালন কেন ? 


নক্ষত্ররায় 
চিরকাল বেচে 
থাক্‌ রাজা, আমি যেন যুবরাজ থেকে 


মরি ! 
গণবতা 


ত।ই মর, শীঘ্ব মর, পুণ হোক্‌ 
মনোরথ । আমি কি তোমার পায়ে ধরে, 
রেখেছি বাচিয়ে ? 


নক্ষত্ররায় 
তবে কি বলিবে বল। 
গুণবতী 
যে চোর করিছে চুরি তোমারি মুকুট 
তাহারে সরায়ে দাও। বুঝেছ কি ? 
৩২২ 


তৃতীয় অন্ধ: 


নক্ষত্ররায় 


সব 
বুঝিয়াছি, শুধু কে সে চোর বুঝি নাই । 
গুণবতী 


ই যে বালক ঞ্রব। বাড়িছে রাজার 
কোলে, দিনে দিনে উচু হ'য়ে উঠিতেছে 
মুকুটের পানে । 


নক্ষত্ররায় 
।তাই বটে ? এতক্ষণে 
বুঝিলাম সব। মুকুট দেখেছি বটে 
ধ্বের মাথায় । আমি বলি শুধু খেলা। 
গুণবতী 


মুকুট লইয়া খেলা ? বড় কাল খেলা । 
এই বেলা ভেঙে দাও খেলা-_-নহে তুমি 
সে খেলার হইবে খেলনা । 


নক্ষত্ররায় 


তাই বটে? 
«এ ত ভালো খেল নয়। 


৩২৩ 


বিসজ্জন 


অদ্ধরাত্রে আজি 
গোপনে লইয়া তারে দেবীর চরণে 
মোর নামে কর নিবেদন । তার রক্তে 
নিবে যাবে দেব-রোধষানল, স্থায়া হবে 
সিংহাসন এই রাজবংশে- পিতৃলোক 
গাহিবেন কল্যাণ তোমার । বুঝে কি? 


ঞ1) 


ও৪ণব' 


নক্ষত্ররায় 
বুঝিয়াছি । 


৩ 


গুণবতা 
তবে যাও । যা বলিনু কর 
মনে রেখো, মোর নামে কোরো নিবেদন । 
নক্ষত্ররায় 
তাই হবে । মুকুট লইয়া খেলা ? একি 
সর্বনাশ ! দেবার সন্ভোষ, রাজ্যরক্ষা, 
পিতলেক-_ বুঝিতে কিছুই বাকি নেই । 


তৃতীয় অন্ধ 


চতুর্থ দৃশ্য 
মন্দির-সোপান 
জয়সিংহ 


দেবি, আছ, তুমি ; দেবি, থাক তুমি ! 

এ অসাম রজনীর সর্বৰ প্রান্তাশেষে 

যদি গাক কণামা হয়ে, সেথা হতে 
ক্ষাণতম স্বরে সাড়া দাও, বল মোরে 
“বগুস আছি 1৮-_নাই, নাই, দেবী নাই। 
নাই ? দয়া করে" থাক! অয়ি মায়াময়ী 
মিথ্যা, দয়া কর্‌, দয়া কর জয়সিংভে, 

সতা হ'য়ে ওঠ! আশৈশব ভক্তি মোর, 
আজন্মের প্রেম তোরে প্রাণ দিতে নারে ? 
এত মিথ্যা তুই ? এ জীবন কারে দিলি 
জয়সিংহ ? সব ফেলে দিলি সতাশুন্য 
দয়া শুন্য, মাতৃশুন্য সন শুন্য মাঝে ? 


অপর্ণার প্রবেশ 
অপণা, আবার এসেছিস? তাড়ালেম 
মন্দির বাহিরে, তবু তুই অনুক্ষণ 
আশে পাশে চারিদিকে ঘুরিয়৷ বেড়াস্‌ 
সুখের ছুরাশা সম দরিদ্রের মনে ? 
সতা আর মিথ্যায় প্রভেদ শুধু এই | 


৩২২৫ 


বিসর্জন 


মিথ্যারে রাখিয়া দিই মন্দিরের মাঝে 
বন্ুযত্তে, তবুও সে থেকেও থাকে না । 
সত্যেরে তাড়ায়ে দিই মন্দির বাহিরে 
অনাদরে, তবুও সে ফিরে ফিরে আসে । 
অপর্ণা, যাস্‌নে তুই, তোরে আমি আর 
ফিরাব না । আয়, এইখানে বসি দৌহে। 
অনেক হয়েছে রাত । কুষঞ্চপক্ষশশী 
উঠিতেছে তরু-অন্তরালে । চরাচর 
স্প্তিমগ্ন, শুধু মোরা দৌহে নিদ্রাহীন । 
অপণ1 বিষাদময়ি, তোরেও কি গেছে 
ফাঁকি দিয়ে মায়ার দেবতা ? দেবতায় 
কোন্‌ আবশ্যক % কেন তারে ডেকে আনি 
আমাদের ছোট-খাঁটে। স্তখের সংসারে ? 
তা'র। কি মোদের ব্যথা বুঝে ? পাষাণের 
মত শুধু চেয়ে থাকে; আপন ভায়েরে 
প্রেম হ'তে বঞ্চিত করিয়া, সেই প্রেম 

দিই তা"রে, সেকি তার কোনো কাজে লাগে? 
এ স্ন্দরী স্থুখময়ী ধরণী হইতে 

মুখ ফিরাইয়া তা”র দিকে চেয়ে থাকি, 

সে কোথায় চায় ? তা”র কাছে ক্ষুদ্র বটে 
তুচ্ছ বটে, তবু ত আমার মাতৃধরা ; 

তা”র কাছে কীটব তবু ত আমার 


৩২৬ 


ভাই ; অবহেলে অন্ধরথচবক্রতলে 

দলিয়৷ চলিয়া যায়, তবু সে দলিত 
উপেক্ষিত, তা'রা ত আমার আপনার । 
আয় ভাই নির্ভয়ে দেবতাহীন হ'য়ে 

আরো কাছাকাছি সবে বেঁধে বেধে থাকি । 
রক্ত চাই ? স্বরগের এশ্বধ্য তাজিয়া 

এ দরিদ্র ধরাতলে তাই কি এসেছ ? 
সেথায় মানব নেই, জীব নেই কেহ, 

রক্ত নেই, বাথা পাবে হেন কিছু নেই, 
তাই স্বর্গে হয়েছে অরুচি? আসিয়া 
মৃগয়া করিতে, নিয় বিশ্বাসস্থখে 

যেথা বাসা বেঁধে আছে মানবের ক্ষুদ্র 
পরিবার ? অপর্ণা, বালিকা, দেবী নাই ! 


অপণা 
জয়সিংহ, তবে চলে" এস, এ মন্দির 
ছেড়ে। 

জয়সিংহ 


যাব, যাব, তাই যাব, ছেড়ে চলে" 
যাব। হায়রে অপর্ণা, তাই যেতে হবে ! 
তবু যে রাজত্বে আজন্ম করেছি বাস 
পরিশোধ করে' দিয়ে তার রাজকর 


৩২৭ 


তবে যেতে পাব! থাক্‌ ও সকল কথা! 
দেখু চেয়ে, গোমতীর শীর্ণ জলরেখা 
জ্যোতস্নালোকে পুলকিত, কলধ্বনি তা*র 
এক কথা শতবার করিছে প্রকাশ । 
আকাশেতে অদ্ধচন্দ্র পাও্মুখচ্ছবি 
আন্তিক্ষীণ-_বহু রাত্রিজাগরণে যেন 
পড়েছে চাদের চোখে আধেক পল্লৰ 
ঘুমভারে । স্থন্দর জগৎ! হা অপর্প, 
এমন রাত্রির মাঝে দেবী নাই ! থাক্‌ 
দেবী! অপণ্া, জানিস্‌ কিছু স্খভরা 
স্ুধাভরা কোনে। কথা £ শুধু তাই বল্‌! 
যা শুনিলে মুহরক্ঠে অতলে মগ্ন হয়ে 
ভুলে যাব জীবনের তাপ, মরণ যে 

কত মধুরতাময় আগে হ'তে পাৰ 

তা”্র স্বাদ। অপর্ণা, এমন কিছু বল্‌ 
ওই মধুকণ্টে তোর, ওই মধুরসাখি 

রেখে মোর মুখপ।নে, এই জনহীন 
স্তব্ধ-রজনীতে, এই বিশ্বজগতের 
নিদ্রামাঝে, বল্রে অপর্ণা, যা শুনিলে 
মনে হবে চারিদিকে আর কিছু নাই, 
শুধু ভালবাস! ভাসিতেছে, পুণিমার 
স্পুরাত্রে রজনীগন্ধার গন্ধসম | 


৩১২২৮ 


তৃতীয় অস্ক 


অপণ 
হায় জয়সিংহ বলিতে পারিনে কিছু, 
বুঝি মনে আছে কত কথা । 


জয়সিংভ 
তবে আরো 
কাছে আয়, মন হ'তে মনে যাক কথা 
--৬ কি করিতেছি আমি, অপর্ণা, অপর্ণা, 
চলে" যা মন্দির ছেড়ে, গুরুর আদেশ । 


অপর্ণা 
জয়সিংহ, হোয়ো! না নিষ্ঠুর। বারবার 
ফিরায়ো না। কি সভেচি অন্তর্বামী জানে। 


জয়সিংহ 


তবে আমি যাই, এক দণ্ড হেখা নহে । 
( কিয়দ্দ র প্রিয়! ফিরিয়া ) 
অপর্ণা, নিষ্ঠুর আমি ? এই কি রহিবে 
তোর মনে, জয়সিংহ নিষ্টুর কঠিন ? 
কখনো কি হাসিমুখে কহি নাই কথা ? 
কখনো কি ডাকি নাই কাছে? কখনো কি 
ফেলি নাই অশ্রুজল তোর অশ্রু দেখে ? 
অপর্ণা, সে সব কথা পড়িবে না মনে, 


৩২০ 


বিসর্জন 


শুধু মনে রহিবে জাগিয়া, জয়সিংহ 
নিষ্ঠুর পাষাণ__যেমন পাষাণ ওই 
পাষাণের ছবি, দেবী বলিতাম যারে? 
হায় দেবী, তুই যদি দেবা হইতিস্‌, 
তৃই যদি বুঝিতিস্‌ এই অন্তর্নাহ ! 


ল 


অপণ! 


বুদ্ধিহীন বাথিত এ ক্ষুত্র নারী-হিয়া, 
ক্ষম৷ কর এরে। এই বেলা এস, 
জয়সিংহ, এস মোরা এ মন্দির ছেড়ে 
যাই। 

জয়সিংহ 

রক্ষা কর! অপর্ণা, করুণা কর! 
দয়া করে মোরে ফেলে চলে” যাও! এক 
কাজ বাকি আছে এ জীবনে, সেই হোক্‌ 
প্রাণেশর, তা'র স্থান তুমি কাড়িয়ো না। 
(দ্রুত প্রস্থান ) 

অপণা 
শতবার সহিয়াচি, আজ কেন আর 
নাহি সহে? আজ কেন ভেঙে পড়ে প্রাণ? 


তৃতীয় অস্ক 


পঞ্চম দৃশ্য 
মন্দির 
নক্ষত্রেরায়_ রঘুপতি-_নিব্দিত ঞ্ুব 
রঘুপতি 


কেদে কেদে ঘুমিয়ে পড়েছে । জয়সিংহ 
এসেছিল মৌর কোলে অমনি শৈশবে 
পিতমাতৃহীন । সে দিন অমনি করে' 
কেঁদেছিল, নৃতন দেখিয়া চারিদিক, 
হতাশ্বীসশ্রান্তশোকে অমনি করিয়া 
ঘুমায়ে পড়িয়াছিল সন্ধ্যা হয়ে গেল 
ওইখানে দেবীর চরণে । ওরে দেখে 
তা"র সেই শিশু-মুখ শিশুর ক্রন্দন 

মনে পড়ে। 


নন্ষত্ররায় 
ঠাকুর কোরো না দেরি আর, 
ভয় হয় কখন্‌ সংবাদ পাবে রাজা । 
রঘুপতি 
সংবাদ কেমন করে" পাবে ? চারিদিকে 
নিশীথের নিদ্রা দিয়ে ঘেরা । 


৬৩১৯ 


বিসর্জন 


নক্ষত্ররায় 
একবার 
মনে হ'ল যেন দেখিলাম কার ছায়! | 


রঘৃপতি 
আপন ভয়ের । 
নক্ষত্ররায় 
শুনিলাম যেন কার 
ক্রন্দনের স্বর | 
রঘুপতি 
আপনার হৃদয়ের | 


দ্র হোক্‌ নিরানন্দ। এস পান করি 
কারণ সলিল । (মন্যপান ) মনোভাব যতক্ষণ 
মনে থাকে, ততক্ষণ দেখায় বুহ৩-_ 
কাধ্যকালে ছোট হয়ে আসে । বহু বাষ্প 
গলে? গিয়ে একবিন্দু জল । কিছুই না, 
সুধু মুহত্তের কাজ। শুধু শীর্ণশিখা 
প্রদীপ নিভাতে যতক্ষণ । ঘুম হ'তে 
চকিতে মিলায়ে যাবে গাঢতর ঘুমে 

ওই প্রাণ-রেখাট্রুকু, শ্রাবণ-নিশীথে 
বিজুলী-ঝলক সম, শুধু ব্জ তার 

চিরদিন বিধে রবে রাজদভ্তমাঝে । 


৩৩২. 


তৃতীয় অস্ক: 


এস, এস যুবরাজ, প্লান হ'য়ে কেন 

বসে” আছ একপাশে__মুখে কথা নেই, 
হাসি নেই, নির্ববাপিতপ্রার় । এস, পান 
করি আনন্দ-সলিল। 


নক্গএরায় 


অনেক বিলম্ব 
হ'য়ে গেছে । আমি বলি আজ থাক । কাল্‌ 
পূজা হবে। 


রঘুপতি 
বিলম্ব হয়েছে বটে। রাত্রি 
শেষ হ'য়ে আসে । 
নক্ষত্ররায় 
ওই শোন পদধবনি ! 
রঘৃপতি 
কই? নাহি শুনি। 
নক্ষত্ররায় 
ওই শোন, ওই দেখ 


আলো । 


বিসর্জন 


রঘুপতি 

বাদ পেয়েছে রাজা । আর তবে 

এক পল দেরি নয়। জয় মহাকালী ! 
(খড্া উত্তোলন ) 
রাজ ও প্রহরিগণের ভ্রুত প্রবেশ 

( রাজার নির্দেশক্রমে প্রহরীর দ্বারা রঘুপতি ও 

নক্ষত্ররায় ধৃত হইল ) 

গোবিন্দমমাণিক্য 
নিয়ে যাও কারাগারে, বিচার হইবে। 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
বিচার-সভ। 


গোবিন্দমমাণিক্য 
( রঘুপতিকে ) আর কিছু বলিবার আছে ? 
রঘুপতি 
কিছু নাই 
গোবিন্দমাণিক্য 
অপরাধ করিছ স্বীকার ? 
রখুপতি 
অপরাধ? 
অপরাধ করিয়াছি বটে, দেবীপুজা 
করিতে পারিনি শেষ,-মোহে মুট হ'য়ে 
বিলম্ব করেছি অকারণে । তা”র শাস্তি 
দিতেছেন দেবী, তুমি উপলক্ষ শুধু। 
গোবিন্দমাণিক্য 
গন সর্ববলোক, আমার নিয়ম এই-_ 
পবিত্র পূজার ছলে দেবতার কাছে 


৩৩৫ 


বিসর্জন 


যে মোহান্ধ দিবে জাববলি, কিম্বা তারি 
করিবে উদ্ভোগ রাজ-আজ্ঞা তুচ্ছ করি, 
নির্ববাসনদণ্ড তা”র প্রতি । রঘুপতি, 
অষ্টবষ নির্বাসন করিবে বাপন ; 
তোমারে আসিবে রেখে সৈন্য চারিজন 
রাজ্যের বাহিরে । 


রঘপতি 
দেবী ছাড়া, এ জগতে 

এ জানু হয় নি নত আর কারো কাছে । 
আমি বিপ্র তুমি শুদ্র, তবু জোড়করে 

নত জানু আজ আমি প্রার্থনা করিব 

তোমা কাছে, ছুই দিন দাও অবসর-- 
আবণের শেষ ছুইদিন। তার পরে 
শরতের প্রথম প্রভাষে_ চলে” যাৰ 
তোমার এ অভিশপ্ত দগ্ধ রাজ্য ভেড়ে, 


আর ফিরাব না মুখ । 
গোবিন্দমমাণিক্য 
ছুই দিন দিন্ু 
অবসর । 
রঘঘুপতি 
মহারাজ রাজ-অধিরাজ, 


৩৩৬ 


চতুর্থ অঙ্ক 


মহিমাসাগর তুমি কপা-অবতার | 
ধূলির অধম আমি, দীন অভাজন। 


গোবিন্দমাণিক্য 


নক্ষত্র, সাকার কর অপরাধ তব । 


(প্রস্থান ) 


নক্ষতরায় 


মভারাজ, দোষী আমি, সাহস না হয় 


মার্জনা! করিতে ভিক্ষা । 
( পদতলে পতন ) 


গোবিন্দমাণিক্য 
বল, তুমি কার 
মন্ত্রণায় ভুলে এ কাজে দিয়েছ হাত ? 
ভাবকোমল তুমি, নিদারুণ বুদ্ধি 
এ তোমার নহে । 


নক্ষত্ররায় 
আর কারে দিব দোষ ? 
ল'ব না এ পাপমুখে আর কারো নাম । 
আমি গুধু একা অপরাধী । আপনার 
পাঁপমন্ত্রণায় আপনি ভূলেছি। শত 
দোষ ক্ষমা করিয়াছ নির্বেবাধ ভ্রাতার, 
আরবার ক্ষমা কর। 


৩৩৭ 


বিসর্জন 


গোবিন্দমাণিক্য 

নক্ষত্র, চরণ 
ছেড়ে ওঠ, শোন কথা । ক্ষমা কি আমার 
কাজ ? বিচারক আপন শাসনে বদ্ধ, 
বন্দী হ'তে বেশি বন্দী । এক অপরাধে 
দণ্ড পাবে একজনে, মুক্তি পাবে আর 
এমন ক্ষমতা নাই বিধাতার, আমি 
কোথা আছি ? 


সকলে 


ক্গমা কর, ক্ষমা কর প্রভু 
নক্ষ তোমার ভাই । 


গোবিন্দমাণিক্য 
স্থির 5ও সবে । 
ভাই বন্ধু কে নাই মোর, এ আসনে 
যতক্ষণ আছি । প্রমাণ হইয়। গেছে 
অপরাধ । ছাড়ায়ে ত্রিপুররাজ্যসম! 
ব্রহ্মপুত্রনদীতীরে অ[ছে রাজগুভ 
তীর্থসান তরে, সেথায় নক্ষত্ররায় 
অস্টবর্ষ নির্বাসন করিবে যাপন | 


( প্রহবিগণ নক্ষত্রকে লইয়া যাইতে উদ্ভত ৷ রাজার 


সিংহাসন হইতে অবরোহণ ) 


৩৩৮ 


চতুর্থ অঙ্ক 


গোবিন্দমাণিকা 


দিয়ে যাও বিদায়ের আলিঙ্গন, ভাই, 
এ দণ্ড তোমার শুধু একেলার নহে, 
এ দণ্ড আমার । আজ হ'তে রাজগুহ 
সূচিকণ্টকিত হ'য়ে বিধিবে আমায় । 
রহিল তোমার সাথে আশীর্বাদ মোর ; 
যতদিন দূরে রবি রাখিবেন তোরে 
দেবগণ । 
( নক্ষত্রের প্রস্থান ) 
গোবিন্দমমণিকা 


( সভাসদ্গণের প্রতি ) সভাগুহ ছেড়ে বাও সবে, 
ক্ষণেক একেলা রব আমি । 


( সকলের প্রস্থান ) 
দ্রুত নয়নরায়ের প্রবেশ 
নয়নরায় 
মহারাজ, 
সমূহ বিপদ । 
গোবিন্দমমাণিক্য 


রাজা কি মানুষ নহে ? 
হায় বিধি, হৃদয় তাহার গড়নি কি 
অতি দীন দরিদ্রের সমান করিয়া! £ 


৩৩৭ 


বিসর্জন 


ছুঃখ দিবে সবার মতন, অশ্রজল 
ফেলিবার অবসর দিবে নাকি শুধু ? 
কিসের বিপদ, বলে” যাও শীশ্র করি । 


নয়নরায় 


মোগলের সৈন্য সাথে আসে চাদপাল, 
নাশিতে ত্রিপুরা । 
গোবিন্দমাণিক্য 


এ নহে নরনরায় 
তোমার উচিত ! শক্র বটে চাদপাল, 
তাই বলে” তার নামে হেন অপবাদ % 


নয়ন্রায় 


অনেক দিয়েছ দণ্ড দীন অধীনেরে, 
আজ এই অবিশ্বাস সব চেয়ে বেশি । 
শ্ীচরণচ্যুত ভয়ে আছি, তাই বলে? 
গিয়েছি কি এত অধঃপাতে £ 


গোবিন্দমাণিক্য 


ভালো করে' 
বল আরবার, বুঝে দেখি সব। 


৩৪৩ 


চতুর্থ অস্ক 


নয়নরায় 


যোগ 
দিয়ে মৌগলের সাথে চাহে চাদপাল 
তোমারে করিতে রাঁজ্যচ্যত । 


গোবিন্দমাণিক্য 


তুমি কোথ' 
পেলে এ সংবাদ ? 


নয়নরায় 


যে দিন আমারে প্রভু 
নিরন্তর করিলে, অস্ত্রহীন লাজে, চলে, 
গেন্ু দেশান্তরে ; শুনিলাম আসামের 
সাথে মোগলের বাধিছে বিবাদ ; তাই 
চলেছিন্ু সেথাকার রাজসন্নিধানে 
মাগিতে সৈনিকপদ । পথে দেখিলাম 
আসিছে মোগল সৈন্য ত্রিপুরার পানে 
সঙ্গে চাদপাল। সন্ধানে জেনেছি তার 
অভিসন্ধি। ছুটিয়া এসেছি রাজপদে । 


গোবিন্দমাণিক্য 


সহসা এ কি হল সংসারে, হে বিধাতিঃ ? 
শুধু ছুই চারিদিন হ'ল, ধরণীর 


৩৪৯ 


কোন্খানে ছিদ্রপথ হয়েছে বাহির, 

সমুদয় নাগবংশ রসাতল হ'তে 

উঠিতেছে চারিদিকে পৃথিবীর পরে, 

পদে পদে তুলিতেছে ফণা । এসেছে কি 
প্রলয়ের কাল ? এখন সময় নহে 
বিস্ময়ের । সেনাপতি, লহ সৈম্যভার । 





দ্বিতীয় দৃষ্থয 
মন্দির-প্রাণ 


জয়সিংহ-_রঘ্ুপতি 
রঘুপতি 

গেছে গর্ব, গেছে তেজ, গেছে ব্রাজ্মণত্ত, 
ওরে বস, আমি তোর গুরু নহি আর। 
কাল আমি অসংশয়ে করেছি আদেশ 
শুরুর গৌরবে, আজ শুধু সান্গুনয়ে 
ভিক্ষা মাগিবার মোর আছে অধিকার । 
অন্তরেতে সে দীপ্তি নিভেছে, যার বলে 
তুচ্ছ করিতাম আমি এশ্বর্যের জ্যোতি, 


৩৪ 


চতুর্থ অঙ্ক 


রাজার প্রতাপ । নক্ষত্র পড়িলে খসি 
তা*র চেয়ে শ্রেষ্ঠতর মাটির প্রদীপ ; 
তাহারে খুঁজিয়৷ ফিরে পরিহাসভরে 
খগ্ভোৎ ধুলির মাঝে, খুঁজিয়া না পায়। 
দাপ প্রতিদিন নেভে, প্রতিদিন ভ্বলে, 
বারেক নিভিলে তারা চিরঅন্ধকার । 
আমি সেই চিরদীপ্তিহান ; সামান্য এ 
পরমায়ু, দেবতার অতি ক্ষুদ্র দান, 

ভিক্ষা মেগে লইয়াছি তারি দুটো দিন 
রাজছ্বারে নতজানু হ'য়ে । জয়সিংহ, 
সেই ছুই দ্রিন যেন ব্যর্থ নাহি হয়। 

সেই ছুই দিন যেন আপন কলঙ্ক 

ঘুচায়ে মরিয়া যায় । কালামুখ তা”র 
রাজরক্তে রাঙা করে? তবে যায় যেন। 
বস, কেন নিরুন্তর ; গুরুর আদেশ 
নাহি আর। তবু তোরে করেছি পালন 
আশৈশব, কিছু নহে তা*র অনুরোধ ? 
নহি কিরে আমি তোর পিভার অধিক 
পিতৃবিহীনের পিতা বলে” ? এই ছুঃখ, 
এত করে' স্মরণ করাতে হল । কৃপা 
ভিক্ষা সহ্য হয়, ভালবাস ভিক্ষা করে 
যে মভাগ্য, ভিক্ষুকের অধম ভিক্ষুক 


৩৪৩ 


বিসর্জন 


সেয়ে! বস, তবু নিরন্তর ? জানু তবে 
আর বার নত হোক । কোলে এসেছিল 
যবে, ছিল এতটুকু, এ জান্নুর চেয়ে 
ছোট, তা*র কাছে নত হোক জান্র। পুত্র, 
ভিক্ষা চাই আমি । 
জয়সিংহ 

পিতা, এ বিদীর্ণ বুকে, 
আর হানিয়ো না বজ্ত! রাজরক্ত চাহে 
দেবী, তাই তা'রে এনে দিব । যাভা চাহে 
সব দিব। সব ধণ শোধ করে" দিয়ে 


যাব। তাই হবে। তাই হবে। 
(প্রস্থান ) 
রঘুপতি 


হোক । দেবী চাহে, তাই বলে" দিস্‌। আমি 
কেহ নই । হায় অকৃতজন্, দেবা তোর 

কি করেছে ? শিশুকাল হ'তে দেবা তোরে 
প্রতিদিন করেছে পালন £ রোগ হ'লে 
করিয়াছে সেবা ? ক্ষুধায় দিয়াছে অন্ন ? 
মিটায়েছে জ্ভানের পিপাসা ? অবশেষে 

এই অকৃতভ্ভতার ব্যথা নিয়েছে কি 

দেবী বুক পেতে ? হায়, কলিকাল ! থাক্‌! 





৩৪৪ 


চতুর্থ অঙ্ক 


তৃতীয় দৃশ্থয 
প্রাসাদ-কক্ষ 
রাজা 
নয়নরায়ের প্রবেশ 
নয়নরায় 


বিদ্রোহী সৈনিকদের এনেছি ফিরায়ে, 
যুদ্ধসভ্ভ! হয়েছে প্রস্তত। আজ্ঞা দাও 
মহাঁর।জ, অগ্রসর হই--আশীর্বলাদ 


কর-_ 
গোবিন্দমাণিক্য 
চল সেনাপতি, নিজে আমি যাব 
রণক্ষেত্রে। 
নয়নরায় 


যতক্ষণ এ দাসের দেহে 
প্রাণ আছে, ততক্ষণ মহারাজ, ক্ষান্ত 
থাক, বিপদের মুখে গিয়ে-_ 


গোবিন্দমাণিক্য 


সেনাপতি, 
সবার বিপদ-অংশ হ'তে মোর অংশ 
নিতে চাই আমি। মোর রাজঅংশ সব 


৩৪৫ 


চেয়ে বেশি । এস সৈন্যগণ, লহ মোরে 
তোমাদের মাঝে । তোমাদের নৃপতিরে 
দূর সিংহাসনচুড়ে নির্ববাসিত করে? 
সমরগৌরব হ'তে বঞ্চিত কোরো না। 

চরের প্রবেশ 

চর 

নির্ববাসনপথ হ'তে লয়েছে কাড়িয়। 
কুমার নক্ষত্ররায়ে মোগলের সেনা ; 
রাজপদে বরিয়াছে তারে । আসিছেন 
সৈন্য ল”য়ে রাজধানীপানে । 

গোবিন্দমাণিক্য 

চুকে গেল 

আর ভয় নাই, যুদ্ধ তবে গেল মিটে ! 

প্রহরীর প্রবেশ 

প্রহরী 

বিপক্ষশিবির হ'তে পত্র আসিয়াছে । 


গোবিন্দমাণিক্য 


নক্ষত্রের হস্তলিপি । শান্তির সংবাদ 
হবে বুঝি ।-- এই কি ন্েহের সম্ভাষণ ? 
এ ত নহে নক্ষত্রের ভাষা ! চাহে মোর 


৩৪5৬ 


চতুর্থ অন্ক 


নির্বাসন, নতুবা ভাসাবে রক্তত্োতে 
সোনার ত্রিপুরা- দগ্ধ করে” দিবে দেশ, 
বন্দী হবে মোগলের অন্তঃপুর তরে 
ত্রিপুর-রমণী ?__দেখি, দেখি, এই বটে 
তারি লিপি! “মহারাজ নক্ষত্রমাণিক্য 1” 
মহারাজ । দেখ দেখ সেনাপতি-_-এই দেখ 
রাজদণ্ডে নির্বাসিত দিয়াছে রাজারে 
নির্বাসন দণ্ড। এমনি বিধির খেলা । 


নয়নরায় 
নির্বাসন ? একিস্পদ্ধা' এখনো ত যুদ্ধ 
শেষ হয় নাই। 
গোবিন্দমাণিক্য 
এ ত নহে মোগলের 
দ্ল। ত্রিপুরার রাজপুত্র রাজা! হ'তে 
করিয়াছে সাধ, তা”র তরে যুদ্ধ কেন ? 
নয়নরায় 
রাজ্যের মঙ্গল-_ 
গোবিন্দমাণিক্য 
রাজ্যের মঙ্গল হবে ? 
ধাড়াইয়। মুখোমুখী দুই ভাই হানে 


৩৪৭ 


বিসর্জন 


ভ্রাতবক্ষ লক্ষ্য করে” মৃত্যুমুখী ছুরি-_- 
রাজ্যের মঙ্গল হবে তাতে £ রাজ্যে শুধু 
সিংহাসন আছে,-_গ্হস্থের ঘর নেই, 

ভাই নেই, ভ্রাতত্ববন্ধন নেই হেথা ? 

দেখি দেখি আরবার-_-এ কি তার লিপি ? 
নক্ষত্রের নিজের রচনা নহে । আমি 
দস্য্য, আমি দেবদ্েষী, আমি অবিচারী, 

এ রাজ্যের অকলাণ আমি | নভে, নভে, 
এ তার রচনা নভে ।- রচনা যাভারি 
হোক্‌, অক্ষর ত তারি বটে । নিজ হস্তে 
লিখেছে ত সেই । যে সর্পেরি বিষ ভোক্‌, 
নিজের অক্ষর মুখে মাখায়ে দিয়েছে__ 
হেনেছে আমার বুকে ।--বিধি, এ তোমার 
শাস্তি,তা"র নহে । নির্বাসন ? তাই হোক 
তার নির্লাসনদ & তার হযে আমি 
নারাবে বিনজরশিরে কবিব বহন । 


৩) 


পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্থা 
মন্দির বাহিরে ঝড় 


পুজোপকরণ লইয়া রঘৃপতি 
রঘুপতি 

এতদিনে মাজ বুঝি জাগিয়াছ দেবি, 
ওই রোৰ ভুহুষ্কার। অভিশাপ হাকি 
নগরের পর দিয়া ধেয়ে চলিয়াছে 
তিমিররূপিণি। ওই বুঝি তোর 
প্রলয়সঙ্গিনীগণ দারুণ ক্ষুধায় 
প্রীণপণে নাড়৷ দেয় বিশ্বমহাতরু ? 
আজ মিটাইব তোর দীর্ঘ উপবাস । 
ভক্তেরে সংশয়ে ফেলি এত দিন ছিলি 
কোথা দেবি? তোর খড়গ তুই না তুলিলে 
আমরা ক পারি? আজ কি আনন্দ, তোর 
চন্তীমুণ্তি দেখে । সাহসে ভরেছে চিন্ত, 
সংশয় গিয়াছে ; হতমান নতশির 
উঠেছে নৃতন তেজে। ওই পদধবনি 


৩৪৭) 


বিসর্জন 


শুনা যায়, ওই আসে তোর পুক্তা। জয় 
মহাদেবী 
অপর্ণার প্রবেশ 

দূর হ”, দূর হ* মায়াবিনী । 
জয়সিংহে চাস্‌ তুই % আরে সর্বনাশী 
মহাপাতকিনা । 

€( অপর্ণা প্রস্থান ) 
এ কি অকাল-ব্যাঘাত ! 

জয়সিংহ যদি নাহি আসে ' কভু নহে? 
সত্যভঙ্গ কভু নাহি হবে তা*র ।--জয় 
মহাকালী, সিদ্ধিদাত্রী, জয় ভয়ঙ্করী ।__ 
যদি বাধা পায়-যদি ধরা পড়ে শেষে-_ 
যদি প্রাণ যায় তা"র প্রহরীর হাতে ? 
জয় মা অভয়া, জয় ভক্তের সহায় ! 
ক্রয় মা জাগ্রত দেবী, জয় সর্ববজরী ! 
ভক্তবসলার যেন দুর্নাম না রটে 
এ সংসারে, শক্রপক্ষ নাহি হাসে যেন 
নিঃশঙ্ক কৌতুকে । ম[তিঅহস্কার যদি 
চরণ হয় সন্তানের, মা বলিয়া তবে 
কেহ ডাকিবে না তোরে । ওই পদধ্বনি। 
জয়সিংহ বটে । জয় নৃমুগ্ডমালিনী, 
পাষগুদলনী মহাশান্ত ! 


৬৫০ 


পঞ্চম অন্ক 


জয়ুসিংহের দ্রুত প্রবেশ 


জয়সিংহ 

রাজরক্ত কই ? 
জয়সিংহ 
আছে আছে ! ছাড় মোরে ' 
নিজে আমি করি নিবেদন ।-_রাজরক্ত 
চাই তোর, দয়াময়ী, জগতপালিনী 
মাতা ? নহিলে কিছুতে তোর মিটিবে না 
তৃষা? আমি রাজপুত, পূর্বব পিতামহ 
ছিল রাজা, এখনো রাজত্ব করে মোর 
মাতামহবংশ- রাজরক্ত আছে দেহে । 
এই রক্ত দিব। এই যেন শেষ রক্ত 
হয় মাতা, এই রক্তে শেষ মিটে যেন 
অনন্ত পিপাসা তোর, রক্ততৃষাতুরা । 
( বক্ষে ছুরি বিন্ধন ) 
রঘুপতি 

জয়সিংহ, জয়সিংহ, নির্দয়, নিষ্ঠুর । 
এ কি সর্বনাশ করিলিরে ? জয়সিংহ 
অকৃতজ্ঞ, 'ুরুদ্রোহী, পিতৃমন্মঘাতী, 
স্বেচ্ছাচারী, জয়সিংহ, কুলিশকঠিন, 
ওরে জয়সিংহ, মোর একমাত্র প্রাণ, 
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প্রাণাধিক, জীবন-মন্থন-করা ধন, 
জয়সিংহ, বস মোর হে গুরুবসল | 
ফিরে আয়, ফিরে আয়, তোরে ছাড়া আর 
কিছু নাহি চাহি ; অহঙ্কার অভিমান 
দেবতা ব্রাহ্মণ সব যাক্‌, তুই আয় । 


অপর্ণার প্রবেশ 
অপর্ণা 
পাগল করিবে মোরে । জয়সিংহ, কোথা 
জয়সিংহ ? 
রঘুপতি 
আয় মা অম্থতময়ি । ডাক্‌ 
তোর স্থধাকণে, ডাক ব্যগ্রস্বরে, ডাক্‌ 
প্রাণপণে । ডাক জয়সিংহে। তুই তারে 
নিয়ে যা” মা আপনার কাছে, আমি নাহি 
চাহি। 
(অপর্ণা মুচ্ছ1) 
রঘুপতি 
(প্রতিমার পদতলে মাথা রাখিয়। ) 
ফিরে দে, ফিরে দে, ফিরে দে, ফিরে দে! 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
প্রাসাদ 


গোবিন্দমাণিক্য-_নয়নরায় 
গোবিন্দমাণিক্য 
এখনি আনন্দধ্বনি ? এখনি পরেছে 
দীপমালা নির্লজ্জ প্রাসাদ, উঠিয়াছে 
রাজধানী-বহিদ্বরে বিজয় তোরণ 
পুলকিত নগরের আনন্দ-উৎক্ষিপ্ত 
দুই বাহুসম ? এখনো প্রাসাদ হতে 
বাহিরে আসিনি-_ছাঁড়ি নাই সিংহাসন । 
এতাদ্রন রাজ ছিনু-_কারো কি করিনি 
উপকার ? কোনো অবিচার করি নাই 
দুর? কোনো অত্যাচার করিনি শাসন ? 
ধিক্‌ ধিক্‌ নির্ববাসিত রাজা ! আপনারে 
আপনি বিচার করি আপনার শোকে 
আপনি ফেলিস্‌ অশ্রু ?- মব্ত্যরাজ্য গেল 
আপনার রাজা তবু আমি । মহোতসৰ 
হোক্‌ আজি অন্তরের সিংহাসন-তলে। 
গুণবতীর প্রবেশ 
গুণবতী 
প্রয়তম, প্রাণেশ্বর, আর কেন নাথ ? 
৩৫৩) 
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এইবার শুনেছ ত দেবীর নিষেধ । 
এস প্রভু, আজ রাত্রে শেষ পুজা করে" 
রামজানকীর মত যাই নির্বাসনে | 


গোবিন্দমমাণিকা 


অয়ি প্রিয়তমে, আজি শুভদিন মোর । 
রাজ্য গেল, তোমারে পেলেম ফিরে । এস 
প্রিয়ে যাই দোহে দেবীর মন্দিরে শুধু 
প্রেম নিয়ে, শুধু পুষ্প নিয়ে, মিলনের 
অশ্ঞ নিয়ে, বিদায়ের বিশুদ্ধ বিষাদ 

নিয়ে, আজ রক্ত নয়, হিংসা নয় | 


গুণবতী 
ভিক্ষা 
রাখ নাথ । 
গোবিন্দমাণিকা 
বল দেবি । 
গুণবতী 
হোয়ো না পাষাণ । 


রাজগর্বব ছেড়ে দাও। দেবতার কাছে 
পরাভৰ না মানিতে চাও যদি, তবু 
আমার ষন্ত্রণ। দেখে গলুক হৃদয় । 
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তুমি ত নিষ্ঠুর কভু ছিলেনাক প্রভু, 

কে তোমারে করিল পাষাণ ? কে তোমারে 
আমার সৌভাগ্য হ'তে লইল কাড়িয়া 

করিল আমায় রাজাহীন রানী ? 


গোবিন্দমাণিকা 

পরিয়ে, 
আমারে বিশ্বাস কর একবার শুধু। 
না বুঝিয়! বোঝ মোর পানে চেয়ে । অশ্রু 
দেখে বোৌঝ, আমারে যে ভালবাস, সেই 
ভালবাসা দিয়ে বোঝ,__-আর রক্তপাত 
নহে । মুখ ফিরায়ো! না দেবী, আর মোরে 
ছাঁড়িয়ে। না, নিরাশ কোরো! না আশা দিয়ে । 
যাবে যদি মার্জনা করিয়া যাও তবে। 
গেলে চলি ?-_কি কঠিন নিষ্ঠুর সংসার !__ 
ওরে কে আছিস্‌ ?--কেহ নাই ? চলিলাম ! 
বিদায় হে সিংহাসন ! হে পুণ্য প্রাসাদ, 
আমার পৈতৃক ক্রোড়, নির্ববাসিত পুত্র 
তোমারে প্রণাম করে” লইল বিদায় । 


তৃতীয় দৃশ্য 

অস্তঃপুর কক্ষ 

গুণবতী 

বাজা” বাদ বাজা” আজ, রাত্রে পুজা হবে, 
আজ মোর প্রতিজ্ঞ। পুরিবে। আন বলি, 
আন্‌ জবাফুল। রহিলি দাড়ায়ে? আজ্ঞা 
শুনিবিনে 2? আমি কেহ নই %? রাজ্য গেছে 
তাই বলে” এতটুকু রাণী বাকি নেই 
আদেশ শুনিবে যার কিন্কর কিন্করী ? 
এই নে কঙ্কণ, এই নে হীরার কণ্ঠী-_ 
এই নে যতেক আভরণ । ত্বরা করেঃ 
কর গিয়ে আয়োজন, দেবীর পুজার । 
মহামায়া এ দাসীরে রাখিয়ো চরণে | 


চতুর্থ দৃশ্য 
মন্দির 
রঘুপতি 
দেখ, দেখ, কি করে দাড়ায়ে আছে, জড় 
পাষাণের স্ত,প, মুঢ় নির্বেবাধের মত ! 
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মুক, পঙ্গু, অন্ধ ও বধির! তোরি কাছে 
সমস্ত ব্যথিত বিশ্ব কাদিয়! মরিছে ? 
পাষাণ চরণে তোর, মহৎ হৃদয় 
আপনারে ভাডিছে আছাড়ি ? হাহাহাহা! 
কোন্‌ দানবের এই ক্র ুর পরিহাস 
জগতের মাঝখানে রয়েছে বসিয়া ? 
মা বলিয়া ডাকে যত জীব__হাসে তত 
ঘোরতর অট্হাস্তে নির্দয় বিদ্রপ ! 
দে ফিরায়ে জয়ংসিহে মোর, দে ফিরায়ে ! 
দে ফিরায়ে রাক্ষসী পিশাচী ' 
( নাড়। দিয়! ) 
শুনিতে কি 
পাস? আছে কর্ণ ৭ জানিস্‌কি করেছিস্‌? 
কার রক্ত করেছিস্‌ পান? কোন্‌ পুণ্য 
জীবনের? কোন্‌ স্সেহ দয়! শ্রীতিভরা 
মহা হৃদয়ের ? 
থাক্‌ তুই চিরকাল 
এই মত-_এই মন্দিরের সিংহাসনে, 
সরল ভক্তির প্রতি গুপ্ত উপহাস । 
দিব তোর পূজা প্রতিদিন পদতলে 
করিব প্রণাম, দয়াময়ী মা! বলিয়। 
ডাকিব তোমারে । তোর পরিচয় কারে 
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কাছে নাহি প্রকাশিব, শুধু ফিরায়ে দে 
মোর জয়সিংহে ।--কার কাছে কীদিতেছি ? 
তবে দুর, দূর দুর, দূর করে” দাও 
হৃদয়-দলনী পাষাণীরে । লঘু হোক্‌ 
জগতের বক্ষ ! 
(দূরে গোমতীর জলে নিক্ষেপ) 


মশীল লইয়া! বাগ্ভ বাজাইয়া গুণবতীর প্রবেশ 


ুণবতী 
জয় জয় জয় মহাদেবী! 
দেবী কই? 


রঘৃবীর 
দেবী নাই | 


গণবতী 
ফিরাও দেবীরে 

গুরুদেব, এনে দাও তীরে, রোব শান্তি 
করিব তাহার। আনিয়াছি মা'র পূজা । 
রাজ্য পতি সব ছেড়ে পালিয়াছি শুধু 
প্রতিজ্ঞা আমার । দয়া কর, দয়া করে” 
দেবীরে ফিরায়ে আন শুধু আজি এই 
একরাত্র তরে । কোথা দেবী ? 
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রঘুপতি 
কোথাও সে 
নাই। উদ্ধে নাই, নিন্গে নাই, কোথাও সে 
নাই, কোথাও সে ছিল না কখনো । 


গুণবতা 
প্রভু, 
এইখানে ছিল নাকি দেবী? 
রঘৃপতি 
দেবী বল 


তারে? এ সংসারে কোথাও থাকিত দেবী 
_-তবে সেই পিশাচীরে দেবী বলা কু 

সহ কি করিত দেবী ? মহত্ত্ব কি তবে 
ফেলিত নিম্ষল-রক্ত হৃদয় বিদারি" 

মুড পাষাণের পদে ? দেবী বল তা'রে ? 
পুণ্য রক্ত পান করে” সে মহারাক্ষপী 

ফেটে মরে, গেছে । 


গুণবতী 
গুরুদেব, বধিও ন! 
মোরে, সত্য করে” বল আরবার ! দেবা 
নাই? 


রঘুপতি 
নাই। 


গুণবতী 
দেবী নাই ? 


রঘুপতি 
নাই। 
গুণবতী 
দেবী নাই? 
তবে কে রয়েছে ? 
রঘুপতি 
কেহ নাই, কিছু নাই ! 


গুণবতী 
নিয়ে যা নিয়ে যা পুজা ! ফিরে যা, ফিরে যা! 


বল্‌ শীঘ্র কোন্‌ পথে গেছে মহারাজ ! 
(প্রস্থান) 
অপর্ণার প্রবেশ 


অপণা 
পিতা ! 
রঘুপতি 
জননী, জননী, জননী আমার ! 
পিতা ? এ ত নহে ভণ্পনার নাম! পিতা ? 
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মা জননী, এ প্ুত্রঘাতীরে পিতা বলে, 

যে জন ডাকিত, সেই রেখে গেছে ওই 
স্থধামাখা নাম তোর কণ্ঠে, এইটুকু 

দয়া করে গেছে । আহা ডাক আরবার । 


অপর্ণা 
পিতা, এস এ মন্দির ছেড়ে যাই মোর৷ ! 
পুষ্প অর্ধ্য লইয়৷ রাজার প্রবেশ 


রাজা 
দেবী কই ? 
রঘুপতি 
দেবী নাই। 


রাজ। 
এ কি রক্তধার! ! 


রঘুপতি 
এই শেষ পুণ্য রক্ত এ পাপ মন্দিরে । 
জয়সিংহ নিবায়েছে নিজ রক্ত দিয়ে 
হিংসারক্ত শিখা । 
রাজা 
ধন্য ধন্য জয়সিংহ, 
এ পুজার পুম্পাঞ্জলি সঁপিন্ন তোমারে ! 
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গুণবতী 

মহারাজ ! 
রাজ। 
প্রিয়তমে ! 


গুণবতী 


আজ দেবী নাই--- 
তুমি মোর একমাত্র রয়েছ দেবতা ! 


(প্রণাম) 
রাজা 


গেছে পাপ, দেবী আজ এসেছে ফিরিয়া 
আমার দেবীর মাঝে । 
অপর্ণ 
পিতা চলে” এস। 
রঘুপতি 
পাষাণ ভাভিয়া গেল, জননী আমার 


এবারে দিয়াছে দেখ! প্রত্যক্ষ প্রতিমা | 
জননী অম্বতময়ি ৷ 


অপণ! 
পিতা চলে” এস । 
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